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Habra sabios entre los ladinos,

habra fildsofos entre los indios;

todos tendremos mayor o menor
cantidad de civilizacion, y esta

parte de la tierra serd la mids
tluminada de todas.

Gaceta del Imperio Mexicano, 7822.

1. INTRODUCCION

Circulan en nuestros dias por la academia anglosajona manuales y hasta alguna
enciclopedia cuyos titulos destacan la idea de ‘“wwilizacion latinoamericana”, destinados a
cursos sobre el tema. Aunque no hay que buscar en ellos mas que una terminologfa laxa sin
grandes pretensiones de exactitud, debe destacarse que la generacion anterior respondia a
otros titulos, se referfa mas bien a la cu/tura. Hecho comprensible cuando nos enteramos, a
través de una recapitulacion de teorias, que entre el conde de Gobineau en 1853 y Othmar
F. Anderle en 1963 las distintas tentativas de establecer una taxonomia de las civilizaciones
habfan tenido pocas coincidencias, pero una de ellas era desconocer completamente
América Latina (es decir el area posterior a la conquista, porque las civilizaciones
precolombinas si tuvieron su lugar en las clasificaciones).'

Poco después (19606), sin embargo, Fernand Braudel redactaba su contribucién a
una coleccion titulada Las cvilizaciones actuales, y en ella dedicaba un capitulo precisamente a
América Latina. Aludia a “wna civilizacion que se esta buscando, que se esta definiendo”™; se daba
cuenta que habian pasado las épocas enteramente volcadas hacia Europa y que ‘Y
civilizacion sudamericana se abre obligatoriamente, en la actualidad, a una poderosa vida antdctona, que no
puede aceptar la herencia europea sin someterla a mny importantes revisiones y transformaciones. Amiérica
Latina estd fabricando una civiliacion original. Su civilizacion”” Fue Braudel de los pocos
historiadores que quiso validar en ciencias sociales el término de cwilizacion; siempre estuvo
atraido por nuestros paifses, hablaba castellano, habifa vivido en Brasil. No era un experto
pero pudo brindar en pocas paginas un panorama atractivo y destellos iluminadores gracias
a sus amplios conocimientos y a su intuicién, y ésta lo hizo hurgar en la narrativa en

busqueda de pistas significativas.

1 Roger WESCOTT, “The enumetation of civilizations”, History and Theory, vol. 9/1 (1970) 59-85.

2 Fernand BRAUDEL, Las civilizaciones actuales: estudio de historia econdmica y social, Madrid, Tecnos, 1966, 390-
391. Sin embargo, en la p. 25 asignaba a la “civilizacién occidental” los pafses de Europa, América del norte,
Rusia y América Latina.
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Cuando revisamos los titulos que cita, sin embargo, comprobamos que
corresponden sobre todo a narradores decimononicos, con pocos nombres —Mariano
Azuela, José Eustasio Rivera, Jorge Icaza—de la literatura del siglo xx; y nos suena extrafio
que la defina como una “adwirable literatura, directa, poco sofisticada, ingenna y decididamente
comprometida”. Opiniones que sirven hoy dia sélo para medir el tiempo transcurrido:
mientras Braudel investigaba para su obra, se gestaba lo que acertadamente o no se llamo el
Boom, es decir aquella floraciéon de autores latinoamericanos no sélo de refinamiento
técnico y proyeccion internacional, sino ademas ligados a grandes editoriales, a la creacion
de premios literarios y a la gestaciéon de un publico lector de alcance continental. Ello iba
haciendo mas anacrénico el juicio literario de Braudel, pero al mismo tiempo confirmaba
su intuicién principal: “Gqué es e/ Boom sino la mas extraordinaria toma de conciencia por parte del
pueblo latinoamericano de una parte de su propia identidad?”, habia exclamado hacia 1972 Julio
Cortazar.

Fue cuando empezaron a publicarse los manuales citados, como el que dirigi6
Lewis Hanke, History of Latin American civilization (1969), el cual abrevaba en una bibliografia
cada vez mas rica que no podia dejar de criticar, por fin, ciertos supuestos de muy vieja data
en torno a nuestras bases culturales. De manera que en los afos noventa la influyente obra
de Samuel Huntington E/ chogue de civilizaciones ya podia presentar al mundo el dilema
existente sobre el punto: “Subjetivamente, los mismos latinoamericanos estan divididos a la hora de
identificarse a si mismos. Unos dicen: «Si, somos parte de Occidente». Otros afirman: «No, ftenemos
nuestra cultura propia y sinicar”.

Podrian criticarse con fundamento cantidad de afirmaciones de Huntington, y aqui
en especial las que vertia sobre nuestra regién, pero no creo que fuera desacertado su
diagnostico de las vacilaciones latinoamericanas sobre la pertenencia o no a una supuesta
civilizacién occidental: todos las hemos oido, expresadas por gente de las posiciones
ideolégicas mas diversas. Me da la impresiéon que nunca fue una cuestion muy candente
pero también que esto ha empezado a cambiar y que en el nuevo siglo que estamos
recorriendo, a la par de un resurgimiento de las iniciativas integracionistas (vaya a saber si

. , . . g . 4 ,
funcionaran), ha habido preguntas acerca de nuestra “emergencia civilizatoria”.” ;Serd que

3 La postulacién de una “civilizacion latinoamericana” ya estaba presente en el articulo original de Huntington
en Foreign Affairs de 1993 y reaparecié mds elaborada en el libro de 1996; véase Samuel HUNTINGTON, E/
chogue de civilizaciones y la reconfiguracion del orden mundial, Barcelona, Paidds, 2001, p. 55.

4 Adolfo COLOMBRES, La emergencia civilizatoria de Nuestra Ameérica, La Habana, Centro de Investigacion y
Desarrollo de la Cultura Juan Marinello, 2001; Gabriel José MORALES ORDOSGOITTI, “:Qué es eso de
una Civilizacién Latinoamericana? Una interpretacién a partir del concepto de Rendimiento Cultural en
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el tema, hasta ahora ausente por activa o por pasiva, ha comenzado a instalarse en la
discusion? ¢Y con ello revelado un sintoma mas de grandes transformaciones en el sistema

mundial y en América Latina?

2. LA INVENCION CRIOLLA

Hay quienes nos hablan de la América Latina colonial, y hasta de la precolombina.
Es obvio que en esos periodos América Latina no existia, ni el nombre ni la cosa, pero tales
titulos nos revelan la fuerza con que la marca ha quedado registrada, y el primero nos
impone que en la colonia se gestaron los rasgos basicos que caracterizan a nuestras
regiones, asi como la brumosa conciencia sobre tales rasgos entre ciertos sectores, que
llegaron a explicarlos por obra de alguna esencia americana. Una suerte de cultura propia,
podriamos decir sin demasiado anacronismo.

Los nucleos de los que hoy es América Latina conformaron las porciones mas
utiles, ricas, pobladas y culturalmente desarrolladas del sistema colonial europeo. Su historia
nos muestra, paralelamente a su progresiva puesta en valor, la reorganizacion identitaria de
sus distintos grupos sociales: indios, castas, africanos y criollos. Quienes han recibido
especial atencion han sido estos ultimos, personajes de origen europeo o que decian setlo,
con bases de poder econdémico, social y politico locales, integrados al imperio pero en
pugna constante con sus funcionarios y con los nuevos inmigrantes europeos y que por ello
buscaron diferenciarse enfatizando sus peculiaridades y elaborando una simbologfa propia,
basada en la naturaleza americana y en su historia.

Tensiones analogas y una simbologia también analoga parecen haber sido una
caracteristica general de este tipo de sociedades surgidas a partir de una migracién o una
conquista, donde el elemento foraneo se asienta como capa dominante sobre una
poblacién alégena mas extensa y se debate continuamente entre el reconocimiento como
modelo cultural del pafs de origen y la adaptacién creciente al nuevo: las encontramos en la
shuubiyya califal, en los reinos cruzados, en los grupos de origen turco en el Magreb, mogol
en la India, manchu en China, asi como en otras colonias europeas por el mundo.

Posiblemente también haya sido en las colonias europeas de América donde

mayormente se desarrollé esta forma de identidad, y entre ellas nuevamente hay que

Alfred Weber”, Tierra Firme (Venezuela), 25/98 (2007) 183-200; Mario CAMPANA, “Posibilidad y necesidad
de una civilizacién americana”, Cuadernos Hispanoamericanos 717 (2010) 55-70.
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destacar el lugar especial de los criollos de origen espafiol y portugués:’ en literatura,
pensamiento, artes visuales, magnificencia urbana, instituciones culturales, su produccion
fue muy superior a la de cualquiera otra area “criolla”, las marcas diferenciadoras de su
cultura (habitos, lengua, vida cotidiana, mentalidad peculiar, etc.) mas cuantiosas y
significativas, el poder econémico, social y politico que alcanzaron repercutié hasta la
misma Espafia, hasta Portugal y hasta las otras areas coloniales de ésta en Africa y Asia.

Los discursos de tales criollos fueron elaborados a partir de la conquista misma;
muy estudiado ha sido el proceso por el cual fueron defendiendo sus intereses, impulsando
una conciencia de grupo, una literatura cada vez mas abundante y sofisticada, incorporando
simbolos nuevos, utilizando para su argumentacién los marcos tedricos nacidos en
corrientes intelectuales europeas, esbozando otros. En todo ello ha podido verse la
ambigiiedad basica por la cual en la “patria del criollo” éste se enorgullece frente a las capas
subordinadas americanas por sus origenes en Europa, la Edad Media, la lucha contra el
moro, el catolicismo, la conquista; contrariamente, frente a los competidores europeos,
burécratas o inmigrantes, hace valer sus raices locales, exalta la naturaleza americana y
defiende a las poblaciones indigenas, que por otra parte explota.

Desde semejante situacion nuestras distintas sociedades criollas fueron adquiriendo
alguna conciencia de componer conjuntos humanos ligados a una tierra, a una condiciéon y
a una serie de usos, de ideas o de objetos que reconocian como peculiares, aquello que en
distintos momentos ha sido postulado como el sello de la civilizacién latinoamericana: la
sintesis catolica y patrimonial, el feudalismo, el barroco, el mestizaje, la ciudad letrada, la
desigualdad. Este mundo se empezé a conformar una vez superado el trauma inicial de la
conquista, tal como muestran ya fuentes tempranas, pero conciencia de él s6lo habia en
germen en el pequefio grupo criollo, que llegd a expresarse desde fines del siglo XVII en un
lenguaje ya caracterizado por la contraposiciéon al europeo y que encontré una de sus
marcas en el gentilicio americano y en la referencia a nuestra América.

La frase ya aparece en el poeta neogranadino Hernando Dominguez Camargo, en
1676. El gentilicio americano se registra muy tardiamente en Hspafia (apenas en el siglo
XVIII, fue poco usado y suscité algun rechazo) y tempranamente en la América espafiola
(asi como en inglés y francés), donde se documentan apariciones escritas regulares en los

criollos Carlos de Sigtienza y Goéngora y Sor Juana Inés de la Cruz, junto a otros autores

5 Uso la palabra criollo con el sentido que tuvo en las colonias espafiolas, que responde a la definicién que
acabo de dar; el término analogo en portugués, ¢rionlo, asi como sus correlatos en inglés y francés, suelen tener
otros sentidos. En lo que sigue se vera que a veces parezco tratar exclusivamente el area hispanoparlante, pero
la intencién es cubrir el conjunto de América Latina.
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menores.” Se trata de una suerte de prehistoria de dicho vocablo, que tuvo una fuerte
expansion desde mediados del siglo XVIII, cuando fue sustituyendo al de ¢rio/lo como
marca de adscripcion, que denotaba una forma de ser, cada vez mas contrapuesta a Europa
y los europeos.” No por lo trillada debe excusarse la cita de Alexander von Humboldt: “se
les oye decir muchas veces con orgullo: «Yo no soy espasiol, soy americanoy; palabras que
descubren los sintomas de un antiguo resentimiento”.

El contexto de la frase recogida es el descubrimiento filoséfico e historiografico de
América por parte del pensamiento europeo y el del auge demografico y econémico de sus
territorios, que es también el de la Ilustracién americana, de la cual debe subrayarse, como
no siempre se hace, el caracter autbnomo, las raices propias, no exclusivamente europeas, y
hasta su intento de proponer un modelo no eurocéntrico de explicacién de la sociedad.”
Episodios como la “disputa del Nuevo Mundo” nos revelan que su foco principal era la misma
América. Si antes habia alguna conciencia, un nombre, referencias, cultos, ahora surgen
discursos que la tienen como tema central. Detras de éstos se encontraba el amor a sus
patrias pero también los intereses materiales de quienes llegaban a contemplar para ellas un
futuro radiante como centros del comercio mundial entre Europa, Asia y Africa.

Los proponentes, creyentes y beneficiarios de esta propuesta identitaria
introdujeron la ficcién de una esencia americana comun a todos los habitantes de América.
Lo hizo el jesuita peruano Juan Pablo Viscardo y Guzman, cuando hablé (1799) de la
comun tiranfa padecida por criollos e indios a manos de espafioles, o el neogranadino José

de Caldas cuando dividié (1808) a los habitantes de su tierra entre salvajes, que eran los

6 Sobre el tema, véase Pedro ALVAREZ DE MIRANDA, “Para la histotia de ‘ameticano™, en: Carmen
SARALEGUI PLATERO- Manuel CASADO VELARDRE (eds.), Pulchre, bene, recte: estudios en homenaje al prof.
Fernando Gonzalez Ollé, Pamplona, EUNSA, 2002, 73-87.

7 Ademas del articulo antes citado existe mucha bibliografia, pero se enfocan cémodamente en este periodo
los articulos “América/ameticano” en los varios paises (Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Pert, Venezuela),
en Javier FERNANDEZ SEBASTIAN (dir.), Diccionario politico y social del mundo iberoamericano: 1.a era de las
revoluciones, 1750-1850 [Iberconceptos-I], Madrid, Fundacién Carolina/Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales/Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2009, tomo 1, pp. 51-176. Resume utilmente la
problematica el articulo introductorio de Joio FERES JUNIOR, “El concepto de América en el mundo
atlantico (1750-1850): perspectivas tedricas y reflexiones sustantivas a partir de una comparacion de multiples
casos”, pp. 51-67. En otro volumen del mismo repertorio, utiles por las referencias y citas son los articulos
referidos a “Civilizaciéon”, cuya referencia es Diccionario politico y social del mundo iberoamericano: conceptos
fundamentales 1770-1870  [Iberconceptos 11), tomo 1, Civilizacion, Javier FERNANDEZ SEBASTIAN (dir.),
Madrid, Universidad del Pafs Vasco/Centro de Estudios Politicos y Constitucionales/Fundacién Carolina,
2014. De ahi provienen muchas, no todas, citas del texto, incluyendo el epigrafe.

8 Todo lo cual puede resultar mas claro si en vez de ponetla frente al espejo europeo la comparamos con
movimientos igualmente “ilustrados” en el imperio otomano, Japén u otras regiones de Asia y Africa, véase
Sebastian CONRAD, “Enlightenment in global history: a historiographical critique”, The American Historical
Review, vol. 117 (2012) 999-1027.
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indios independientes, y civilizados, que eran los blancos, los indios y aun los negros, todos
hermanados bajo el gobierno catélico. Los cuadros de castas, pertenecientes a la dltima
época colonial, nos muestran una interpretaciéon de las diversas mezclas sobre suelo
americano: “de espaiiol y castiza, mestiza”, “de lobo y de india, albarazado”; el modelo de cada
cuadro es una feliz familia que hoy llamarfamos multicultural.

Quizas las ideas ilustradas alcanzaron a grupos sociales mas bajos, asi como lo
hicieron las de la Revolucion Francesa y las de la Revolucion Haitiana y similarmente las
ideas de una entidad americana, que parecen haber influido en la revuelta de Tupac Amaru,
el cual se dirigfa a los “americanos” contra los “europeos”. Serfa sin embargo muy dificil
encontrar en las Américas de entonces alguna conciencia comin fuera de los nucleos
criollos.

Esstos, por otra parte, se segufan debatiendo en la duda. A pesar de los discursos, su
herencia cultural era mayoritariamente espafiola o portuguesa, comparable a una serie de
islotes en medio de mares muy extensos de culturas diferentes. Si dichos mares ya
conformaban una civilizacién, lo eran en el sentido premoderno, “xonas de interaccion cultural
que giraban sobre una sociedad hegemdnica tributaria que era central en cada zona. Por lo comiin, esta
hegemonia leva en si el desarrollo de un modelo ideoldgico por parte de una venturosa elite centralizada de
tomadores de excedentes, que es reproducido por otras elites sitnadas dentro de una drbita de interaccion
politico-econdmica mds amplia”. Bs decir que existia el nicleo, con caracteres que aun

distinguen nuestro ADN; pero faltaba mucho tejido alrededor.

3. LA INDEPENDENCIA

Las décadas de la independencia fueron el periodo de maxima utilizaciéon de los
nombres de América y de americanos en las provincias del imperio espafiol, algo menos en
las del portugués. Eran empufiados por oposicion a Espafa y Portugal, y a veces a Europa
misma. Las necesidades de la lucha llevaron a los criollos a profundizar en la maniobra de
identificar su suerte con las demas clases oprimidas: todos eran victimas por igual de la
tiranfa extranjera. Los indigenas obtuvieron un amplio espacio en los simbolos patrios,
discursos, textos e iconograffa y hasta en algunos proyectos politicos. El discurso realista
critic6 con razén la absurdidad de esa pretensién e insistia en que era la potencia

colonizadora la que les habia dado lengua, religion y casta.

° Eric WOLF, Eurgpa y la gente sin bistoria, México, FCE, 1987, p. 108.
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Un argumento de peso este ultimo, que las generaciones posteriores tomaron en
serio, pero las de la independencia no. Y es que los factores de unidad cultural no contaban
mucho para ellos. El nombre que se propuso para la nueva creacion, el de Colémbeia, de
Miranda, que al fin quedé en Colombia, carecia de antecedentes y era enteramente artificial.
Para otros nombres y simbolos, para el recuento de antecedentes, evocaciones y ejemplos,
se acudié a cierta abstracta amplitud multicultural, inspirada en el pasado clasico, las
republicas medievales, los Paises Bajos, la Francia revolucionaria.

Entendemos mejor esto si recordamos que el conocimiento que habia sobre la
historia americana y su presente era escaso, asentado en pocos cronistas, en Las Casas,
Garcilaso, Raynal o Robertson; en torno a los indios circulaban lugares comunes, o
fantasfas extraidas de un autor como Marmontel, que hoy nadie toma en serio, se ignoraban
estadisticas basicas, y los primeros autores saquearon a Humboldt para obtenerlas. Se
acusaba al gobierno colonial y su oscurantismo por la falta de informacién y aunque es
verdad que existia mucho menos material sobre América del que produjo o rescaté el siglo
XIX, era también que a los criollos los atrafan temas muy diferentes de los que hoy nos
atraen, y que las formas culturales de indios o negros, las artesanias, bailes, musicas o
creencias, que hoy evocan inmediatamente a América Latina, les eran ajenos.

Salvo algunas pinceladas, no temfan ninguna injerencia de modelos extranjeros,
ningun dominio cultural de europeos ni de Estados Unidos; el ideal de futuro que se
avizoraba era ecuménico, el de una América abierta a todas las corrientes de la civilizacién,
de Europa y del Asia. Esta podia tener admiradores, habfa quien proponia el modelo chino
de gobierno y sociedad, sin embargo, era la primera generalmente preferida, era el punto de
referencia continuo, era la interlocutora permanente: los himnos, las proclamaciones, tenfan
como destinataria a Europa, “lz parte mais elevada del globo”. Una difundida coletilla criolla a
las filosoffas de la historia era que, del mismo modo que Grecia habfa superado a su
maestra Asia, Roma a Grecia, Europa a Roma, América superaria a su maestra Europa. La
civilizacién seguia el curso del sol, hacia occidente.

Entre los pocos que trataron de meditar mas profundamente estuvo Simén Bolivar,
en cuyos escritos se han rastreado preguntas que después llenarfan la reflexion
latinoamericanista: vefa un conjunto de pueblos con “un origen, una lengua, una religion y unas
costumbres” y por ello la posibilidad de un gobierno confederado, sin que fuera posible una
unién mas estrecha ‘“porgue climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres
desemejantes dividen a la América”. Ni indios ni europeos, un compuesto de los conquistadores

y los conquistados, un pequefio género humano, el caso mas extraordinario y complicado,
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una sociedad cuya forma de gobierno mas adecuada serfa una teocracia. Palabras y
concepciones que han sido numerosas veces citadas, las cuales nos dan cuenta de la
intuicién de un dirigente mucho mas conocedor del mundo que la mayoria de sus
coetaneos y mas agudo en sus planteamientos, pero también de las limitaciones que habia
para concebir nuestros pafses en los términos a los que nos hemos acostumbrado
posteriormente.

Es algo que prueban también los proyectos de unién que se suelen presentar como
antecedentes de un sentimiento americanista. LLos tiempos los favorecfan: la lucha conjunta
en variedad de teatros extranjeros, la necesidad de una estrategia militar, diplomatica y
politica continental, el entusiasmo con que dirigentes exitosos pensaron que setrian posibles
las acciones mas desmesuradas. Aun asi fueron pocos tales proyectos, los que siempre las
antologias destacan —los de Francisco de Miranda, José Cecilio del Valle o Bernardo de
Monteagudo junto a los de Simén Bolivar—, estaban reducidos a una confederacion
politica entre los Estados de la nueva América independiente y en ellos el elemento cultural
aparecfa fugazmente, como en el texto de Monteagudo dedicado a establecer la unién pero
que sélo dedica una frase a las “afinidades politicas creadas por la revolucion”, “unidas a otras
analogias morales y semejanzas fisicas™; o en el de José Cecilio del Valle, quien pondera la
religién comun y el idioma, pero mas las instituciones libres como elemento de hermandad.

Esta mirada de los contemporaneos era sin duda realista: la posibilidad de unién de
todos los habitantes de esas extensiones americanas se proyectaba hacia algin futuro
dichoso, por el momento sélo vefan nucleos dispersos, de ninguna manera las semejanzas
que creemos contemplar las generaciones posteriores. Podria alegarse que eran incapaces
de apreciar con alguna distancia, pero los cada vez mas numerosos viajeros extranjeros que
empezaron a acudir a nuestros pafses reportan un atomismo analogo: sus textos y aun
dibujos proporcionan si una idea de conjunto, positiva o negativa, enumeran ciertas
caracteristicas comunes, pero nada que podamos reconocer como un todo latinoamericano,
sino un mundo cultural fragmentado, que van describiendo en sus varios componentes,
geograficos o sociales.

En las décadas posteriores, la referencia a ese conjunto mas vasto, la América que
habia inspirado las luchas de independencia, se fue perdiendo. Los nuevos referentes
pasaron a ser los Estados nacionales, en los cuales se empezaron a dividir a lo largo de la
ecumene los viejos imperios agrario-burocraticos. Los Estados de nuestra América se vefan
como infantes, naciendo, en necesidad de aprender todo, con la civilizaciéon, ecuménica y

uniforme, como el horizonte a alcanzar.
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4. EUROPEIZACION

Después de la independencia los nuevos proyectos de las elites criollas tuvieron que
adecuarse a los cambios en el sistema mundial y a cambios correspondientes en las
sociedades y las mentalidades locales. De aquel lado fue el gran fenémeno de la
modernidad, el ascenso a la hegemonia econdémica, militar, politica y hasta cultural de los
paises del Atlantico norte, que podia tener antecedentes en el siglo xviii pero se desplegd
con toda evidencia en el xix, iniciando el periodo eurocentrado que habria de durar por lo
menos hasta la segunda Guerra Mundial. El proceso fue general, las mds distintas
economias regionales se reorganizaron en funcién del nuevo centro y las elites de las
sociedades tradicionales que las albergaban, en las periferias de Europa, Asia y Affica, se
propusieron con variable éxito copiar el nuevo modelo cultural, del mismo modo que en
América.

O mejor dicho: mas tarde y de manera mas incompleta que nuestros paises, los
cuales se acoplaron muy tempranamente al centro noratlantico; se ha hablado de su
“occidentalizacién” o de una aceleracién de la misma, que habfa iniciado tres siglos antes."
No estoy de acuerdo ni sobre la terminologia ni sobre el supuesto proceso, y después
hablaré de ello, pero quienes asi interpretan podrian sefialar que el acoplamiento a las
instituciones y cultura de los paifses “occidentales” es la guia mas utilizada por quienes
quieren contarnos la historia del siglo xix latinoamericano, sea que enfaticen sus logros o
sus fallas. Descripciones que a fin de cuentas remiten a los resultados de ese acoplamiento
llenan la narrativa, ensayo, poesia, periodismo, artes visuales y musica de la América Latina
decimonoénica.

Todo ese mundo de documentos ensalza o denuncia, denigra o promociona
objetos, modas, mobiliario urbano, instituciones, libros, tipos humanos, estilos de escritura,
onomastica, formas de pensar, vicios y virtudes con las cuales la Europa invadia nuestros
paises. Lo contrario también ocurria y uno de los especimenes de la Paris de entonces fue
el meteco latinoamericano, claramente distinguido de los otros muchos residentes en esa
capital del siglo. Con todo ello, lo que habia sido un mundo con caracteristicas propias, a
decir de extranjeros y de nativos, se fue acercando a los modelos que proponian aquellas
metropolis en vertiginosa modernizacidon, enriquecimiento, ascenso hegemonico y

crecimiento demografico.

19 Es la idea rectora de muchos tratamientos, y aparece con especial insistencia, desde el titulo mismo, en
Marcello CARMAGNANLI, E/ otro Occidente: América Latina desde la invasion enropea hasta la globalizacion, México,
El Colegio de México/FCE, 2004, quien anuncia el propdsito de trazar “Ya historia de la occidentalizacion de
Amiérica Latina” (p. 9); quien busca, encuentra.
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El cambio fue tan rapido y pareci6 tan completo que las generaciones posteriores
perdieron conciencia del mismo, olvidaron que habia habido una época previa, proyectaron
al pasado mas lejano, al momento de la conquista misma, lo que si empezaron a considerar
europeizaciéon u occidentalizaciéon. Se levanté alguna resistencia de sectores ligados a
simbolos tradicionales, pero la estrategia de quienes buscaron la inserciéon de nuestros
paises en el sistema mundial tenfa tras de si fuerzas econémicas, tecnoldgicas y politicas
incomparablemente mayores, tenfa un efecto de demostracion mas eficaz.

Y obtenfa ademas desde ese mundo noratlantico el nuevo molde de explicaciéon de
la sociedad, la intencién misma de hacerlo, su vocabulario, que es el mismo que en estas
lineas estoy utilizando, y su elemento central, las filosoffas de la historia. Lentamente se
fueron construyendo relatos locales que se insertaban en aquella gran trama, y mediante los
cuales iban explicando sus sociedades e historias, creando un sentido comun que fue un
instrumento mas de las politicas de ingenierfa social del Estado criollo. En ellos ocupaba un
lugar central, bajo nuevas vestiduras, el concepto de wwilizacion, en singular, y el relato de
como “el descubrimiento de Colén fue el nacimiento de América a la vida de la
civilizacién”, para citar, entre muchas otras voces, a un periddico chileno en 1874.

No habia desaparecido totalmente la esperanza de una centralidad nuestra en el
orden de los paises civilizados, lo seguimos encontrando hasta las décadas finales del siglo,
pero los desastres posteriores a la independencia obligaban a posponer su conclusion feliz
hacia un futuro cada vez mas lejano. Por el momento, para observadores nativos y
extranjeros tenfamos un lugar secundario en dicho orden, cuyos primeros lugares —ya
definitivamente alejado el ideal ecuménico de la Ilustracion— eran asignados a algunos
paises europeos y a los Estados Unidos (la primacfa variaba segin el pensador). La
expresion mas vigorosa, difundida e influyente la redact6 el argentino Domingo Faustino
Sarmiento, en su mas famoso libro, Facundo o Civilizacion y barbarie (1845), con apuntaciones
mas agudas en las cartas que componen sus Zgjes (1850) o dispersas en sus muchos
escritos.

Por supuesto, obra tan rica, angustiada e inteligente tiene muchos matices, lejos de
la caricatura que a veces han hecho criticos hostiles. Sin embargo, innegable es la idea de un
modelo que era necesario imitar y de una tradicién que por el contrario habia que rechazar.
Otros autores igualmente agudos lo expresaron de forma parecidamente directa. Muy
famosa es la frase del argentino Juan Bautista Alberdi (1852): “Nosotros, los que nos lamamos
americanos, no somos otra cosa que enropeos nacidos en América”. No se trata de una opinion

pasajera: fue formulada por el publicista de varios modos. El chileno Vicente Pérez Rosales
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(1859) veia a Chile como una “verdadera fraccion enropea trasplantada a 4.000 leguas de distancia en
el otro hemisferio”. Para el historiador brasilefio Adolfo de Varnhagen en su Histdria geral do
Brasil (1854-1857) “Claro esta que o elemento enropeu ¢ o que esencialmente constitui a nacionalidade
atual”, y citaba a Alberdi. Hablan de Europa, aunque otros preferfan el término de ‘paises
cristianos” y habia aparecido el de “wilizacion occidental”, que comenzaba a circular.

Las demas regiones del mundo experimentaron corrientes intelectuales igualmente
partidarias de esa imitacién o asimilacion: las hubo en Japdn, en Rusia, en Persia o en
Egipto (“Egipto es parte de Eunropa” era el cintillo del periddico oficial en tiempos del jedive
Ismail, a mediados del XIX), pero sin una penetracién tan profunda y ubicua como en
nuestros paises. Yo interpreto que el reforzamiento de las herencias europeas no sélo era
funcional al nuevo orden mundial sino que también lo era a los intereses amenazados de
los grupos criollos: las guerras de independencia habian roto muchas divisiones fisicas y
simbolicas entre las clases, llevado a posiciones de prestigio a indios, castas y hasta negros.
Las “familias decentes” debieron bregar para restablecer su lugar, y lo hicieron recuperando
el elemento europeo, civilizado, el purismo lingtistico, los estudios clasicos, los buenos
modales y hasta hablaron de la raza blanca, como eje de los nuevos Estados que
construyeron, mediante politicas poblacionales y culturales.

Las primeras aprovecharon los grandes movimientos poblacionales del siglo xix
para modificar la composicion demografica de América Latina, la cual sufrié entonces una
mas de esas vueltas subitas que ha tenido en su historia. Si bien la mayor cantidad de
africanos esclavos llegaron a América en dicho siglo y de Asia migré un ndimero
equivalente al de europeos, fue la llegada de éstos las que las elites de nuestros paises
enfatizaron. En algunos territorios llegaron a representar un porcentaje importante, y tanto
ahi como en otros sitios, su influencia cultural fue mas alld de la numérica, en todos los
niveles, desde la academia hasta la vida cotidiana.

Las politicas culturales apuntaban expresamente al modelo de los paises
noratlanticos: era lo que los publicistas repetian constantemente, enfatizando la educacion,
o cambios en la propiedad privada que se pensaba estimularian el individualismo
econémico y con ¢él la laboriosidad, nuevos habitos y hasta un nuevo aspecto fisico. La
propaganda oficial, la literaria, iconografica, mediatica, mostraba a cada pais ya muy
proximo a la meta deseada, el rango de nacién civilizada. Los pocos elementos indigenas
introducidos en la simbologfa patria desaparecieron, como el araucano del primer escudo
de Chile, o se hicieron irreconocibles, en aspecto y pose helénicos. Lo que el Estado

imponfa mediante leyes la sociedad lo hacia mediante otras formas de presion.
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Todo lo anterior nos llevarfa a darle la razén a quienes hablan de occidentalizacion
si no fuera que con ello seguimos transitando una senda de explicacién que por lo menos
simplifica en exceso cuando privilegia, al viejo estilo, la version de las elites. Una versién
que ocultaba o minimizaba: repetia que los pueblos indios estaban en decadencia, los
censos practicaban una suerte de genocidio simbdlico reduciendo de muchas maneras su
presencia, la iconografia y la estatuaria blanqueaban. Los Andes o Mesoamérica carecieron
durante el siglo xix de una literatura arqueoldgica, etnografica, hasta de un corpus mediano
de ensayos sociologicos o politicos sobre el indio. De igual forma no existian los negros ni
en Brasil ni en Cuba.

Cuando estas carencias empezaron a suplirse se vio que segufan estando ahi otros
mundos ajenos a esa civilizacién que acaparaba la atencién, culturas que en nuestros dias,
contrariamente al siglo XIX, se descubren, analizan y ensalzan, nacidas de los encuentros,
choques, sintesis e invenciones multiétnicas que desde la conquista se venfan asentando.
Las que aquellos manuales citados al principio incluyen como componentes privilegiados
de la “wvilizacion latinoamericana”. Hoy podemos estudiarlas en documentos legales, en
descripciones de viajeros, a veces en descuidos de la ciudad letrada, por los cuales se
filtraban hasta el ensayo, el tratado politico o la narrativa.

Y tales culturas oficialmente escondidas, que se seguian transformando e
hibridando, adquirieron nueva dimensién en esa fase, que se ha llamado de alienaciéon en
una supuesta ‘dialéctica de la conciencia americana”. la creacion de mercados internos, las
migraciones regionales se dieron dentro del marco de los Estados nacionales; sus aparatos
militares, burocraticos y educacionales fueron interrelacionando las distintas zonas,
coordinando el conocimiento mutuo, elevando figuras provinciales. Ante la necesidad de
crear una literatura y unas artes plasticas nacionales, se sugirié tomar la naturaleza como
inspiracion —y la poesia pudo si aprovecharla, como hizo también esporadicamente con
temas universales— pero solo se alcanzo alguna obra sustantiva cuando el costumbrismo,
la novela histérica, la narrativa regional fueron recuperando tipos y situaciones locales, que
no correspondian a la idea monolitica de la civilizacién. Del mismo Sarmiento, los
fragmentos que fueron inmediatamente traducidos, los que todavia se recuerdan como mas
llamativos, son los referidos a los tipos humanos de la pampa argentina, las figuras del
gaucho malo o del cantor.

Ante la inocultable presencia de ese archipiélago de culturas dispersas dentro de
cada pais, la sociedad criolla tuvo que irse abriendo a la idea de la variedad de las

civilizaciones.
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5. UNA ENTIDAD PROPIA

En Espafia, como reaccion ante las ilusiones del ecumenismo ilustrado, el uso plural
e historico del término cwilizacion empezd a alternar con el original, unico y ahistérico, por
obra de distintos autores que incluyeron a catélicos enemigos de la identificaciéon que el
liberalismo hacfa de si{ mismo como la civilizacién por excelencia.'' La variedad estaba
implicita en titulos como la Historia de la civilizacion espariola desde la invasion de los drabes hasta la
época presente, de Eugenio de Tapia (1840) y el Curso de historia de la civilizacion espariola (1841),
del conservador Gonzalo Morén. En Rusia Nicolai Danilevski, conservador, buscé en la
tradicion eslava una alternativa a la Ilustracion y hablé de diversas civilizaciones,
estableciendo una clasificacion pionera (1867).

Leopoldo Zea consideré en su momento a Espafia y Rusia como regiones situadas
“al margen de Occidente”. Al margen del moderno sistema mundial, podrfamos preferir; en
desacuerdo con el lugar que las filosofias de la historia elaboradas en su centro les
asignaban y con un aparato cultural en condiciones de responder con una filosofia de la
historia alternativa. A las otras regiones marginales, desde Turquia a Japén, se las relegaba a
un papel todavia peot, sin embargo su universo de referencias se hallaba demasiado alejado
del paradigma de las ciencias sociales modernas como para entender su légica, como para
sentir la necesidad de responderle o como para ser capaces de ello.

También arrojados “@/ margen de Occidente” segin Zea, nuestros paises estacionaban a
mitad de camino: si entendfan dichas filosofias de la historia pero durante un largo periodo
no las consideraron ofensivas, se vieron impotentes para ofrecer un modelo alternativo, o
simplemente para criticar sus supuestos basicos. En la practica diaria, cantidad de
observaciones menudas venfan a sefialar que en América las cosas funcionaban de otra
manera, a veces mejor que en Europa, esbozos hoy recogidos como oro: “o znventamos o
erramos” (Simoén Rodriguez, venezolano), pero sélo eso. Se observaba que copiabamos
demasiado: “Gudustrias, artes, religion, filosofia, todo extranjero” (Vicente Fidel Lopez, argentino);
“remoleada si puede decirse por Europa, recibiendo sus ideas, sus usos y costumbres, su civilizacion entera
sin haber pasado por la penosa tarea de adquirirla por propio desarrollo” (Fermin Toro, venezolano).

También se repetia que habfa mds comunicacion con Europa que con los otros Estados

1 Ademss de la bibliografia antes citada, véase a Javier FERNANDEZ SEBASTIAN, art. “Civilizacién”, en
Javier FERNANDEZ SEBASTIAN-Juan Francisco FUENTES (dirs.), Diccionario politico y social del sigly XIX
espariol, Madrid, Alianza, 2002, 144-156, y las investigaciones sobre la historia de la palabra, ya abundantes,
entre las cuales son utiles Philippe Bénéton, Histoire des mots: culture et civilisation, Paris, Presses de la Fondation
Nationale des Sciences Politiques, 1975, pp. 34ss, y Juan R. GOBERNA FALQUE, Civilizacion: historia de una
idea, Universidad de Santiago de Compostela, 1999.
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americanos y se exhortaba, como un peridédico chileno de 1842, “no debemos abrazar
ciegamente las ideas extranjeras ni servilmente la civilizacion europea”.

Algunos de los que daban tales sugerencias habian recibido (jde Europal) libros que
llegaban a renovar el concepto ilustrado de civilizacién, sefialadamente del francés Francois
Guizot —autor de obras muy influyentes entre otros sitios en América Latina, De /a
civilizacion en Europa (1828) y De la civilizacion en Francia (1829)—, quien habia redondeado el
concepto para presentarlo como un hecho holistico, una unidad de experiencia histérica
que comprendia la totalidad de las actividades humanas. Si bien Guizot seguia pensando
que por encima de sus formas locales existia una civilizacion ecuménica, otros autores
fueron desarrollando la idea de variantes, de variedades, de distintas civilizaciones.

Es decir que “ada pueblo, pues, tiene y debe tener su civilizacion propia” (Juan Bautista
Alberdi); idea que se reencuentra en cantidad de otras frases sueltas, como la de Andrés
Bello, ‘“interrogad a cada civilizacion en sus obras” o del argentino Esteban Echeverria, quien
consideraba corresponder “@ cada siglo una poesia, y a cada pueblo o civilizacion sus formas”.
Siguiendo el modelo de Tapia o de Moron, el historiador espanol Sebastian Lorente,
asentado en Pera, escribié una Historia de la civilizacion pernana (1879).

Estos ejemplos nos muestran una temprana “nacionalizacién del concepto™: el de
distintas civilizaciones nacionales, que en Europa del norte se observa a fines del siglo
XIX,"” se adelant6 en Espafia y en nuestros paises a mediados del mismo, manifestando
nuestra incomodidad con las “Gdeas fuera de lugar”, con las categorias universales. No habia
sin embargo un apartamiento mayor del convencimiento de que formaba parte de un
tronco supetior a los demas, el eutopeo/cristiano/occidental. Se habra visto que el primero
de los citados sobre una variedad propia es Juan Bautista Alberdi, el de aquella otra frase
que somos europeos nacidos en América, y también de otras muy despectivas contra las
culturas indigenas y criollas, que se siguen repitiendo hasta ahora, esta vez como formas de
acusacion. Es decir que cuando se invocaban civilizaciones propias, se aludia a variantes de
la principal, tnica y verdadera.

Ello a pesar de los multiplicados motivos de disputa con los representantes del
mundo civilizado: al estar situados “a/ margen”, éramos objeto frecuente de su desprecio y
agresiones. En nombre de la civilizacién precisamente se llevaron a cabo ataques como el
bloqueo anglofrancés al Rio de la Plata, la invasion de William Walker a Centroamérica, la

intervencioén francesa en México. Cada uno de estos episodios provocaba criticas a la

2 pim den BOER, “Civilization: comparing concepts and identities”, Contributions to the history of concepts, n. 1,
vol. 1 (2005), 51-62.
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politica europea y estadounidense, algun tipo de reavivamiento del americanismo de época
insurgente, con iniciativas diplomaticas, encuentros regionales, llamados a una alianza.

En tales ocasiones si se hacfa notar la uniformidad cultural de nuestros paises,
aunque no en primer lugar, sino como un elemento mas para buscar la unién ante el
peligro: “muchos son los vinculos que ligan entre si a las repriblicas de Ameérica y estrechan sus relaciones
de un modo indisoluble”, y repetidamente se enumeraban el origen comun, ‘Yagos morales de
religion, idioma, hdbitos, vicios y virtudes” (Justo Arosemena, panamefo, 1856), que establecen
“entre todos los pueblos de América, relaciones que siempre nos harin mirar a los habitantes de otra
repitblica como hermanos”, segun el conservador chileno Pedro Félix Vicufia (1836-1837).

Latinos, raza latina, nuestra civilizacién: apenas asoman otras presencias, y cuando
lo hacen es, como en el escrito del mexicano Juan Nepomuceno Pereda (1857): “aunque
poblado el Continente americano por varias razas, propiamente hablando de ellas imperan en él la Anglo-
Sajona y la Latina-Ibérica; pues sabido es, que la indigena y la africana, por su inferioridad fisica e
intelectual, en un sentido general considerada, les estan subordinadas”. El chileno Francisco Bilbao,
del que después se hablara, radical e indigenista, al enfatizar las diferencias con los Estados
Unidos, donde se exterminé a los indios, se ufanaba que “hemos incorporado e incorporamos a las
ragas primitivas, formando en el Persi a la casi totalidad de la nacion, porgue las creemos nuestra sangre y
nuestra carne”.

Frente a los invasores europeos se dejaba claro que no existfan diferencias. En
plena ofensiva contra el bloqueo anglofrancés del Rio de la Plata, la propaganda oficial de
Juan Manuel de Rosas, gobernador de Buenos Aires, que habia visto calificar por Sarmiento
su politica como barbarie americana contra la civilizacion, respondia (1848): “La civilizacion
de la Europa y la de la América es la misma. Los elementos, los principios que las constituyen son también
los mismos, salvo aquellos accidentes especiales que distinguen social y politicamente a los pueblos en que se
hallan fraccionadas esas dos importantes secciones del globo. 1a civilizacion cristiano-romana combinada
con la civilizacion germana, que pone en movimiento a las naciones europeas, es la misma que impulsa a
nuestros pueblos, y tanto es de la América como de la Enropa. No hay principio ninguno importante de ella
qute no esté contenido en las sociedades modernas de América”. Vocabulario hegeliano que por algun
camino habia llegado al Plata.

En este contexto apareci6 el nombre de América Latina.” Hasta ahora el

antecedente mas antiguo que se conoce es la mencién del chileno Francisco Bilbao, en una

3 Sobre el tema hay amplia bibliograffa, de la cual cito lo esencial, desde los trabajos pioneros de John Leddy
PHELAN, “El origen de la idea de Latinoamérica”, en: Ideas en torno de Latinoamérica, México, Universidad
Nacional Auténoma de México/Unién de Universidades de América Latina, 1986, pp. 441-455, y de Arturo
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conferencia en Paris del 22 de junio de 1856. Personaje muy discutido, Bilbao mostraba
facetas indigenistas y anticolonialistas bastante insolitas, con una perspectiva ecuménica,
mas alld de América y de Europa: los libros y articulos que publicé denunciando el peligro
externo se referfan también a los ataques de Francia, Gran Bretana y Rusia en otras zonas
de Asia y Africa. Y mostré Bilbao interés por estudios muy esotéricos en la América de
entonces, por las religiones y culturas antiguas, que lo llevaron a traducir tempranamente
los Evangelios y algunas obras de Ernest Renan, las cuales comenté en eruditas
introducciones que exhibian a veces su desacuerdo.

Todos estos detalles nos harfan aceptar la versiéon de ser el nombre de América
Latina manifestacion de independencia frente a las potencias de la época, un concepto
alternativo, ejemplo tnico de un 4area de este tipo que no fue nombrada, delimitada ni
inventada desde la modernidad euronorteamericana.'* Lo concederfa si nos quediramos
s6lo con la buena intencion de Bilbao, pero era dificil para una personalidad aislada como
él, atipico en su carrera, intereses y produccion, desmontar la gruesa capa de categorfas que
lo rodeaba. Su discurso abunda mas en metaforas, imagenes y exclamaciones que en hechos
e ideas. Su categoria de latinidad derivaba del uso en el debate francés de su época, segin el
cual la civilizacién europea estaba compuesta por varias razas: la latina, la germana y la
eslava. Fl no volvi a emplear la denominacién, que patenté poco después el bogotano
José Marfa Torres Caicedo, catdlico y conservador, y un oportunista segun cierto
coterraneo suyo. Con toda naturalidad fue posteriormente utilizada por el imperialismo
francés en México y para muchos se fue convirtiendo en un simbolo de reivindicacion de la
herencia clasica, latina, catdlica e hispana frente a la modernidad representada por los
Estados Unidos y por los liberales.

Dicha denominacién parecia simplemente haber dado nuevo traje a la vieja idea de
la patria del criollo; asi lo muestran las referencias cada vez mas comunes a “wuestra raza”,
en singular confusién genética-fenotipica-cultural. Al mismo tiempo, sin embargo, también
sirvié para catalizar cuestionamientos al paradigma centrado en Europa, al concepto mismo
de civilizacién, asi como ideas relativas al mestizaje como fundamento de la identidad. Es

lo que podemos leer en algunas frases de algunos radicales de entonces, como el mexicano

ARDAO, Génesis de la idea y el nombre de América Latina, Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos
Rémulo Gallegos, 1980; hasta los maés recientes de Ménica Quijada, “Sobre el origen y difusién del nombre
‘América Latina’ (0 una variacién heterodoxa en torno al tema de la construccién social de la verdad)”, Revista
de Indias, vol. 58, nim. 214 (1998), 595-616 y Michel GOBAT, “The invention of Latin America: a
transnational history of anti-imperialism, democracy, and race”, The American Historical Review 118/5 (2013)
1345-1375.

14 GOBAT, “The invention of Latin America”.
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Ignacio Ramirez, quien negaba el patrocinio de Europa, o frases del colombiano José Marfa
Samper (1859) anticipan las ideas de la “raza cosmica”, en este caso una “raza
democratica”, fusién de todas ellas. O mas tarde de José Marti (1884), quien al glosar una
conferencia en los Estados Unidos iba a decir con bastante claridad que “wwilizacion es el
nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre europeo”, mientras que “barbarie |...] es el
nombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es de Europa o de
América europea”.

Supongo que tal inconformidad habfa siempre existido, que siempre alguien
descrey6 de la superioridad de lo ajeno y la literatura nos muestra a menudo la figura del
criollo tradicionalista y cabal, desconfiado de la modernidad, figura aniloga a otras de la
literatura alemana o rusa. Menos conocidas pero con seguridad mas radicales serfan las
resistencias de los indigenas o afroamericanos, o de los demas grupos que sufrian los
efectos de la civilizacion que se les venia encima. Tales protestas fueron alcanzando la letra
impresa con el correr del siglo, aunque todavia siguieron envueltas durante mucho tiempo,
del mismo modo que las ideas que expresé Bilbao, en una prosa vaga, en imprecisiones, en
un traje ajeno, un poco por el gusto de la época, por el escaso conocimiento concreto sobre
las realidades de la América que se buscaba defender, sobre todo por la incapacidad para

cuestionar esas categotias tan centrales, ligadas a la civilizacién, Europa u Occidente.

6. UNA CIVILIZACION

El conocimiento en torno a América Latina se fue acrecentando paulatinamente a
partir de las ultimas décadas del siglo XIX, lo cual fue resultado de muchos factores, desde
politicos y econémicos hasta técnicos. Hubo mucha mas produccion de libros, revistas y
peridédicos, colecciones de documentos, reedicion de clasicos, que permitieron la
elaboracién de historias patrias, panoramas sobre las distintas literaturas nacionales, sobre
la evolucioén intelectual de algunos paises, estudios de arte, de historiografia e inclusive un
panorama global como fue la composicion de la Historia de la poesfa hispanoamericana
(1893-1895) del espafiol Marcelino Menéndez Pelayo.

Fue sobre una base relativamente amplia que se pudo escribir la gran exégesis
fundacional, el Ariel de José Enrique Rodé (1900), junto a una serie de obras abocadas a la
interpretacion de cada pafs o de América en conjunto, cuyo nimero empieza a abultar en
los panoramas de la historia intelectual del periodo. Esta literatura puede hoy parecernos

declamatoria, pero se enraiza mas que la anterior en un conocimiento empirico, recabado
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en bibliotecas mas amplias, en redes de contacto epistolar y en el intercambio de
publicaciones entre autores de diversas partes de América, a veces también en viajes, que se
hicieron mas frecuentes.

Resultado paralelo de esta evolucion fue la normalizaciéon del estudio de América
Latina en una disciplina propia, con catedras, revistas, colecciones, especialistas. Al
principio fue en los pafses centrales. El peruano Francisco Garcia Calderén fue el autor de
una primera historia de conjunto, Les démocraties latines de I'’Amérigne (1912), publicada en
Parfs, ciudad donde se proyecté una obra mas vasta, una coleccion en varios volumenes
que la Gran Guerra impidié. En 1916 se cre6 en Columbia una catedra de literatura
hispanoamericana y se publico la Literary history of Spanish America, del estadounidense
Alfred Coester, la primera obra en su género; por esos afios se compilé una enciclopedia
sobre América Latina.

Con un corpus de materiales que se iba multiplicando y difundiendo, y un reclamo
también creciente por estudiar y descubrir lo propio, se llamaba, con una audacia que no se
habia visto desde época de la emancipacion, a ocupar un lugar propio en el mundo. Tras la
influyente Historia de Espafia y de la civilizaciéon espanola (1900-1911) de Rafael Altamira
se publicaron la Historia compendiada de la civilizacién uruguaya (1907) de Orestes Aragjo
y el Manual de historia de la civilizacién argentina (1917) de Rémulo D. Carbia. En 1914
aparecié un nuevo sintagma en el breve escrito “A glance at Latin American civilization”,
de Francisco Javier Yanes, que se repitié ese mismo afio en la conferencia que el brasilefio
Manuel de Oliveira Lima pronuncié en Stanford.

No eran trabajos que aportaran gran novedad, salvo el titulo, que se relacionaba con
el ambiente de esos afios, donde abundaban las meditaciones sobre la civilizacién, su
caracter mortal, su significado, la primacia de Europa. Después de La decadencia de Occidente
(1918) de Oswald Spengler, cuya traduccién castellana (1923) fue la primera a una lengua
extranjera, el vocabulario de las civilizaciones se hizo popular y numerosas menciones de
autores latinoamericanos atestiguan su influencia. En general se recogian ideas melancélicas
sobre la decadencia de la cultura acechada por las masas, pero hay otra derivaciéon en una
carta de Mario de Andrade a Carlos Drummond de 1925:

“Nio ha Civilizacao. Ha civilizagdes. Cada uma se orienta conforme as necessidades e
ideais de uma raga, dum meio e dum tempo |[...] N6s, imitando ou repetindo a civilizagdo
francesa, ou a alemd, somos uns primitivos, porque estamos ainda na fase do mimetismo”.
Como habia escrito unas lineas antes, “os tupis das suas tabas eran mais civilizados que nos
nas nossas casas de Belo Horizonte”.
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La idea de sacudir la tutela cultural europea estaba ahi pero de todos modos seguia
siendo dificil ver la civilizacién de América Latina como algo mas que una modulacion
peculiar de la occidental. No lo lograban ni siquiera las audacias interpretativas de /l raza
cdsmica de José Vasconcelos (1925), /la democracia racial de Gilberto Freyre (1933), la
Indoamérica (1940) o la “civilizacion novomiindica” (1955) de Victor Radl Haya de la Torre y los
discursos sobre el mestizaje, la transculturaciéon y el ajiaco. Cuando se llamaba a los
europeos a que nos tomaran en cuenta (Alfonso Reyes), se evidenciaba que segufan siendo
los interlocutores. Cuando se buscé otra fuente de inspiracion, se tuvo que buscar en el
Oriente (v fue el que los europeos habian inventado). Leyendo a la distancia aquella
produccién, son todavia muchos los puntos de contacto con la tradiciéon decimonodnica: la
referencia primaria a autores franceses, el elogio de la civilizacion, el énfasis sobre la
tradicion latina e hispana, restos de racismo, clasismo y declamacion.

La atencion a otros ingredientes fue ingresando al discurso letrado con los grandes
movimientos politicos y sociales del siglo, campesinos, populares, indigenistas,
afroamericanos, entre los cuales el mas amplio e influyente fue la Revolucién Mexicana,
que obligaron al Estado criollo a matizar sus fundamentos europeistas y a conformar la
matriz nacional-populista que iba a dominar casi todo el siglo latinoamericano. El pueblo,
al que el proyecto civilizador consideraba necesario escolarizar, desbarbarizar, pasaba a ser
el detentador de los valores de la nacién, alienados por elites vendidas al extranjero.
Combinado ello con el turismo, las comunicaciones y cambios demograficos, hicieron del
siglo XX el de la difusion y reelaboracion mas amplia de la herencia latinoamericana por el
mundo, en los mas diversos géneros de musica, artesanias y pintura, literatura después, que
refluyeron, a veces después de una vuelta desde Europa, sobre la tradicion letrada criolla.

De este medio nacieron los primeros estudios indigenistas, afroamericanos, las
primeras lecturas historicas desde abajo, los intentos de introducir el lenguaje popular, y no
un remedo, en la narrativa. Estoy hablando de una evolucién que se inicié lentamente, que
tuvo sus primeros esbozos con el comienzo de siglo pero productos acabados en los afios
treinta. La insurgencia provoco la reaccién de algunos circulos que creyeron necesario
reafirmar, contra los orientalismos y los indigenismos, la pertenencia de América Latina a la
civilizacién occidental. Era la primera vez que se necesitaba aclarar algo que antes parecia
evidente y desde entonces los sectores conservadores han retomado el tema, a veces con
una agresividad que extrafia.

Del otro lado no se les respondié con una safia correspondiente. A pesar de la

evolucién sefialada, los movimientos populistas, el desarrollismo, el marxismo, como la
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mayor parte de la inteligencia, seguian identificando la modernizacién, explicitamente o no,
con eso que llamaban Occidente, y no prestaron atenciéon a los discursos alternativos que lo
negaban sino para algin adorno retérico. Las izquierdas gustaban poco de los
culturalismos, y su propuesta segufa otros cauces, a veces muy etnocidas en su afian
modernizador. De este modo los discursos sobte la civilizacion, las relaciones con el
Occidente, solo fueron elaborados con algin refinamiento por quienes pensaban que esta
relacion si existia, y argumentaban con conocimiento, como sefialadamente el historiador
chileno Mario Goéngora (1915-1985) o el critico colombiano Rafael Gutiérrez Girardot
(1928-2005).

Del otro lado, pero sélo en Argentina he encontrado ejemplos, fue decir que
estabamos fuera si de Europa, exiliados, desarraigados (Héctor Murena, 1954), pero “Ya
América Latina no ha conseguido, ni se lo ha propuesto tan obstinadamente, perfilar un tipo de civilizacion
propio, y su dependencia en todo sentido —fisicamente de Afyica y culturalmente de Enrgpa— hacen de
ella un conglomerado nnchisimo mds heterogéneo, plistico y susceptible de sufrir el influjo de toda clase de
modeladores sociales” (Ezequiel Martinez Estrada, 1962). Otra propuesta fue de abrir dicho
Occidente para una expresion mas, latinoamericana, de lo humano (Leopoldo Zea), que
darfa paso a una futura “Gilizacion de la humanidad” (Darcy Ribeiro, 1968), “postoccidental”
(Roberto Fernandez Retamar, 1976), “transmoderna” (Enrique Dussel a inicios de los
noventa).

Fue en el extranjero donde se nos descubrié como civilizacién, y con ello volvemos
a la bibliografia a partir de los afios sesenta citada en los primeros parrafos, a Lewis Hanke,
designado “fundador de la idea contemporinea de una civilizacion latinoamericana en Estados Unidos”
y junto con él, usaran o no el término, una serie de académicos. Cuando Huntington
llegaba a clasificarnos en una categoria aparte, recogfa una tradicion de pensamiento ya
abultada. Aqui seguiamos en la indefinicién, y la historia universal coordinada por el
brasilefio Helio Jaguaribe (2001), para dar un ejemplo relevante, no ubica a América Latina
en la categoria especial de Huntington: “% curioso es que desde Harvard nos reconogean una
condicion de civilizacion emergente que los intelectuales de la region azin vacilan en esgrimir, como si
temieran el ridicnlo”. El lamento anterior proviene de uno de los intentos de rescate que han
aparecido ultimamente, correlato de la nueva etapa que América Latina ha comenzado a

vivir en el nuevo siglo.
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7. UNA CONCLUSION

¢Qué decir de mio en este final? Recojo todos los reparos a la vision de
civilizaciones mutuamente irreductibles, que tienen su biograffa o pasan por un ciclo vital,
que chocan o se alfan entre si: reminiscencia de la era colonialista, encierra la vida social
entre limites arbitrarios, antropomorfiza, esencializa, reine bajo un rétulo elementos
dispares, sin un criterio unitario para definir los diferentes conjuntos. Con el tltimo intento,
el de Huntington, se ha visto ademas que, fuera de ser un elemento retérico, de valor
propagandistico, su esquema es inoperante: los grandes actores de nuestra época no son las
fantasmales civilizaciones. Alguien pensara que lo son el imperio, el capitalismo o las
transnacionales, pero la crénica diaria muestra en dicho papel a los Estados nacionales, el
gran fenémeno de la modernidad. Ellos son los que figuran en las organizaciones
internacionales, pelean o se alfan entre si y acaparan los sentimientos de pertenencia de casi
todos sus habitantes, excepto los de aquellos cuyo deseo es unirse a otro Estado nacional o
crear uno propio. El reclamo civilizacional es un agregado que puede o no existir,
secundario siempre.

Con ello, la nocién plural de civilizaciones me parece haber tenido un uso sobre
todo ideologico, haber sido utilizada como una alternativa conservadora, culturalista, al
analisis basado en la dinamica social, como una nocién estatica que elimina las
contradicciones sociales: S5/ Ja nacidn es toda nuestra bistoria en ragon de sus contradicciones, la
civilizacion seria toda nuestra historia menos sus contradicciones”.” El marxismo no la utiliza,
aparece poco en los diccionatrios o enciclopedias de sociologia, de ciencia politica; en los
repertorios de estudios latinoamericanos figura para criticar la idea sarmientina y los autores
posmodernos “lo evitan como si fuera una plaga o cuando menos un pardsito perteneciente a tiempos
remotos”."®

Bienvenidos sin embargo los intentos por definir una “ewergencia civilizacional™ he
tratado de mostrar que en la historia de nuestras ideas el concepto de cvilizacion, en singular
o en plural, ha sido clave en el reciclamiento de los mas distintos saberes dentro del
moderno paradigma de las ciencias sociales y su relato de una historia universal. En los
comienzos de nuestra modernidad recibimos la palabra y la empezamos a usar

estrechamente empaquetada junto a dicho paradigma, y con sus categorias hemos estado

' Antoine PELLETIER, “La nocién de civilizacién”, en: Antoine PELLETIER-Jean-Jacques GOBLOT,
Materialismo bistorico e historia de las civilizaciones, México, Grijalbo, 1975, 7-58, p. 31.

% Ahmad SADRI, “En defensa del didlogo entre civilizaciones”, en: Rafael LOYOLA DIAZ- Tomés
CALVILLO UNNA- Abdelghani CHEHBOUNI (coords.), Didlogo entre civilizaciones: miradas, México,
UNAM/EI Colegio de San Luis/IRD, 2010, 143-155, p. 143.
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explicandonos a nosotros mismos durante mas de dos siglos. Ese paradigma y ese relato
reciben en nuestros dias criticas pero su rechazo absoluto se muestra por ahora imposible y
hay quien senala que lo serda mientras no cambie el actual horizonte de sociedad. La tarea
actual en este momento de decisiones que atravesamos en nuestros paises de América

Latina es redefinir y recuperar para la accion.
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