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Habrá sabios entre los ladinos,  
habrá filósofos entre los indios;  
todos tendremos mayor o menor 
 cantidad de civilización, y esta  

parte de la tierra será la más  
iluminada de todas.  

Gaceta del Imperio Mexicano, 1822. 
 

 

1 .  I N T R O D U C C I Ó N  

Circulan en nuestros días por la academia anglosajona manuales y hasta alguna 

enciclopedia cuyos títulos destacan la idea de “civilización latinoamericana”, destinados a 

cursos sobre el tema. Aunque no hay que buscar en ellos más que una terminología laxa sin 

grandes pretensiones de exactitud, debe destacarse que la generación anterior respondía a 

otros títulos, se refería más bien a la cultura. Hecho comprensible cuando nos enteramos, a 

través de una recapitulación de teorías, que entre el conde de Gobineau en 1853 y Othmar 

F. Anderle en 1963 las distintas tentativas de establecer una taxonomía de las civilizaciones 

habían tenido pocas coincidencias, pero una de ellas era desconocer completamente 

América Latina (es decir el área posterior a la conquista, porque las civilizaciones 

precolombinas sí tuvieron su lugar en las clasificaciones).1  

Poco después (1966), sin embargo, Fernand Braudel redactaba su contribución a 

una colección titulada Las civilizaciones actuales, y en ella dedicaba un capítulo precisamente a 

América Latina. Aludía a “una civilización que se está buscando, que se está definiendo”; se daba 

cuenta que habían pasado las épocas enteramente volcadas hacia Europa y que “la 

civilización sudamericana se abre obligatoriamente, en la actualidad, a una poderosa vida autóctona, que no 

puede aceptar la herencia europea sin someterla a muy importantes revisiones y transformaciones. América 

Latina está fabricando una civilización original. Su civilización”.2 Fue Braudel de los pocos 

historiadores que quiso validar en ciencias sociales el término de civilización; siempre estuvo 

atraído por nuestros países, hablaba castellano, había vivido en Brasil. No era un experto 

pero pudo brindar en pocas páginas un panorama atractivo y destellos iluminadores gracias 

a sus amplios conocimientos y a su intuición, y ésta lo hizo hurgar en la narrativa en 

búsqueda de pistas significativas. 

                                                 
1 Roger WESCOTT, “The enumeration of civilizations”, History and Theory, vol. 9/1 (1970) 59-85. 
2 Fernand BRAUDEL, Las civilizaciones actuales: estudio de historia económica y social, Madrid, Tecnos, 1966, 390-
391. Sin embargo, en la p. 25 asignaba a la “civilización occidental” los países de Europa, América del norte, 
Rusia y América Latina. 
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Cuando revisamos los títulos que cita, sin embargo, comprobamos que 

corresponden sobre todo a narradores decimonónicos, con pocos nombres —Mariano 

Azuela, José Eustasio Rivera, Jorge Icaza—de la literatura del siglo xx; y nos suena extraño 

que la defina como una “admirable literatura, directa, poco sofisticada, ingenua y decididamente 

comprometida”. Opiniones que sirven hoy día sólo para medir el tiempo transcurrido: 

mientras Braudel investigaba para su obra, se gestaba lo que acertadamente o no se llamó el 

Boom, es decir aquella floración de autores latinoamericanos no sólo de refinamiento 

técnico y proyección internacional, sino además ligados a grandes editoriales, a la creación 

de premios literarios y a la gestación de un público lector de alcance continental. Ello iba 

haciendo más anacrónico el juicio literario de Braudel, pero al mismo tiempo confirmaba 

su intuición principal: “¿qué es el Boom sino la más extraordinaria toma de conciencia por parte del 

pueblo latinoamericano de una parte de su propia identidad?”, había exclamado hacia 1972 Julio 

Cortázar. 

Fue cuando empezaron a publicarse los manuales citados, como el que dirigió 

Lewis Hanke, History of Latin American civilization (1969), el cual abrevaba en una bibliografía 

cada vez más rica que no podía dejar de criticar, por fin, ciertos supuestos de muy vieja data 

en torno a nuestras bases culturales. De manera que en los años noventa la influyente obra 

de Samuel Huntington El choque de civilizaciones ya podía presentar al mundo el dilema 

existente sobre el punto: “Subjetivamente, los mismos latinoamericanos están divididos a la hora de 

identificarse a sí mismos. Unos dicen: «Sí, somos parte de Occidente». Otros afirman: «No, tenemos 

nuestra cultura propia y única»”.3 

Podrían criticarse con fundamento cantidad de afirmaciones de Huntington, y aquí 

en especial las que vertía sobre nuestra región, pero no creo que fuera desacertado su 

diagnóstico de las vacilaciones latinoamericanas sobre la pertenencia o no a una supuesta 

civilización occidental: todos las hemos oído, expresadas por gente de las posiciones 

ideológicas más diversas. Me da la impresión que nunca fue una cuestión muy candente 

pero también que esto ha empezado a cambiar y que en el nuevo siglo que estamos 

recorriendo, a la par de un resurgimiento de las iniciativas integracionistas (vaya a saber si 

funcionarán), ha habido preguntas acerca de nuestra “emergencia civilizatoria”.4 ¿Será que 

                                                 
3 La postulación de una “civilización latinoamericana” ya estaba presente en el artículo original de Huntington 
en Foreign Affairs de 1993 y reapareció más elaborada en el libro de 1996; véase Samuel HUNTINGTON, El 
choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, Barcelona, Paidós, 2001, p. 55. 
4 Adolfo COLOMBRES, La emergencia civilizatoria de Nuestra América, La Habana, Centro de Investigación y 
Desarrollo de la Cultura Juan Marinello, 2001; Gabriel José MORALES ORDOSGOITTI, “¿Qué es eso de 
una Civilización Latinoamericana? Una interpretación a partir del concepto de Rendimiento Cultural en 
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el tema, hasta ahora ausente por activa o por pasiva, ha comenzado a instalarse en la 

discusión? ¿Y con ello revelado un síntoma más de grandes transformaciones en el sistema 

mundial y en América Latina?  

 

 

2 .  L A  I N V E N C I Ó N  C R I O L L A  

Hay quienes nos hablan de la América Latina colonial, y hasta de la precolombina. 

Es obvio que en esos periodos América Latina no existía, ni el nombre ni la cosa, pero tales 

títulos nos revelan la fuerza con que la marca ha quedado registrada, y el primero nos 

impone que en la colonia se gestaron los rasgos básicos que caracterizan a nuestras 

regiones, así como la brumosa conciencia sobre tales rasgos entre ciertos sectores, que 

llegaron a explicarlos por obra de alguna esencia americana. Una suerte de cultura propia, 

podríamos decir sin demasiado anacronismo. 

Los núcleos de los que hoy es América Latina conformaron las porciones más 

útiles, ricas, pobladas y culturalmente desarrolladas del sistema colonial europeo. Su historia 

nos muestra, paralelamente a su progresiva puesta en valor, la reorganización identitaria de 

sus distintos grupos sociales: indios, castas, africanos y criollos. Quienes han recibido 

especial atención han sido estos últimos, personajes de origen europeo o que decían serlo, 

con bases de poder económico, social y político locales, integrados al imperio pero en 

pugna constante con sus funcionarios y con los nuevos inmigrantes europeos y que por ello 

buscaron diferenciarse enfatizando sus peculiaridades y elaborando una simbología propia, 

basada en la naturaleza americana y en su historia.  

Tensiones análogas y una simbología también análoga parecen haber sido una 

característica general de este tipo de sociedades surgidas a partir de una migración o una 

conquista, donde el elemento foráneo se asienta como capa dominante sobre una 

población alógena más extensa y se debate continuamente entre el reconocimiento como 

modelo cultural del país de origen y la adaptación creciente al nuevo: las encontramos en la 

shuubiyya califal, en los reinos cruzados, en los grupos de origen turco en el Magreb, mogol 

en la India, manchú en China, así como en otras colonias europeas por el mundo.  

Posiblemente también haya sido en las colonias europeas de América donde 

mayormente se desarrolló esta forma de identidad, y entre ellas nuevamente hay que 

                                                                                                                                               
Alfred Weber”, Tierra Firme (Venezuela), 25/98 (2007) 183-200; Mario CAMPAÑA, “Posibilidad y necesidad 
de una civilización americana”, Cuadernos Hispanoamericanos  717 (2010) 55-70. 
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destacar el lugar especial de los criollos de origen español y portugués:5 en literatura, 

pensamiento, artes visuales, magnificencia urbana, instituciones culturales, su producción 

fue muy superior a la de cualquiera otra área “criolla”, las marcas diferenciadoras de su 

cultura (hábitos, lengua, vida cotidiana, mentalidad peculiar, etc.) más cuantiosas y 

significativas, el poder económico, social y político que alcanzaron repercutió hasta la 

misma España, hasta Portugal y hasta las otras áreas coloniales de ésta en África y Asia.  

Los discursos de tales criollos fueron elaborados a partir de la conquista misma; 

muy estudiado ha sido el proceso por el cual fueron defendiendo sus intereses, impulsando 

una conciencia de grupo, una literatura cada vez más abundante y sofisticada, incorporando 

símbolos nuevos, utilizando para su argumentación los marcos teóricos nacidos en 

corrientes intelectuales europeas, esbozando otros. En todo ello ha podido verse la 

ambigüedad básica por la cual en la “patria del criollo” éste se enorgullece frente a las capas 

subordinadas americanas por sus orígenes en Europa, la Edad Media, la lucha contra el 

moro, el catolicismo, la conquista; contrariamente, frente a los competidores europeos, 

burócratas o inmigrantes, hace valer sus raíces locales, exalta la naturaleza americana y 

defiende a las poblaciones indígenas, que por otra parte explota.  

Desde semejante situación nuestras distintas sociedades criollas fueron adquiriendo 

alguna conciencia de componer conjuntos humanos ligados a una tierra, a una condición y 

a una serie de usos, de ideas o de objetos que reconocían como peculiares, aquello que en 

distintos momentos ha sido postulado como el sello de la civilización latinoamericana: la 

síntesis católica y patrimonial, el feudalismo, el barroco, el mestizaje, la ciudad letrada, la 

desigualdad. Este mundo se empezó a conformar una vez superado el trauma inicial de la 

conquista, tal como muestran ya fuentes tempranas, pero conciencia de él sólo había en 

germen en el pequeño grupo criollo, que llegó a expresarse desde fines del siglo XVII en un 

lenguaje ya caracterizado por la contraposición al europeo y que encontró una de sus 

marcas en el gentilicio americano y en la referencia a nuestra América. 

La frase ya aparece en el poeta neogranadino Hernando Domínguez Camargo, en 

1676. El gentilicio americano se registra muy tardíamente en España (apenas en el siglo 

XVIII, fue poco usado y suscitó algún rechazo) y tempranamente en la América española 

(así como en inglés y francés), donde se documentan apariciones escritas regulares en los 

criollos Carlos de Sigüenza y Góngora y Sor Juana Inés de la Cruz, junto a otros autores 

                                                 
5 Uso la palabra criollo con el sentido que tuvo en las colonias españolas, que responde a la definición que 
acabo de dar; el término análogo en portugués, crioulo, así como sus correlatos en inglés y francés, suelen tener 
otros sentidos. En lo que sigue se verá que a veces parezco tratar exclusivamente el área hispanoparlante, pero 
la intención es cubrir el conjunto de América Latina. 
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menores.6 Se trata de una suerte de prehistoria de dicho vocablo, que tuvo una fuerte 

expansión desde mediados del siglo XVIII, cuando fue sustituyendo al de criollo como 

marca de adscripción, que denotaba una forma de ser, cada vez más contrapuesta a Europa 

y los europeos.7 No por lo trillada debe excusarse la cita de Alexander von Humboldt: “se 

les oye decir muchas veces con orgullo: «Yo no soy español, soy americano»; palabras que 

descubren los síntomas de un antiguo resentimiento”.  

El contexto de la frase recogida es el descubrimiento filosófico e historiográfico de 

América por parte del pensamiento europeo y el del auge demográfico y económico de sus 

territorios, que es también el de la Ilustración americana, de la cual debe subrayarse, como 

no siempre se hace, el carácter autónomo, las raíces propias, no exclusivamente europeas, y 

hasta su intento de proponer un modelo no eurocéntrico de explicación de la sociedad.8 

Episodios como la “disputa del Nuevo Mundo” nos revelan que su foco principal era la misma 

América. Si antes había alguna conciencia, un nombre, referencias, cultos, ahora surgen 

discursos que la tienen como tema central. Detrás de éstos se encontraba el amor a sus 

patrias pero también los intereses materiales de quienes llegaban a contemplar para ellas un 

futuro radiante como centros del comercio mundial entre Europa, Asia y África. 

Los proponentes, creyentes y beneficiarios de esta propuesta identitaria 

introdujeron la ficción de una esencia americana común a todos los habitantes de América. 

Lo hizo el jesuita peruano Juan Pablo Viscardo y Guzmán, cuando habló (1799) de la 

común tiranía padecida por criollos e indios a manos de españoles, o el neogranadino José 

de Caldas cuando dividió (1808) a los habitantes de su tierra entre salvajes, que eran los 

                                                 
6 Sobre el tema, véase Pedro ÁLVAREZ DE MIRANDA, “Para la historia de „americano‟”, en: Carmen 
SARALEGUI PLATERO- Manuel CASADO VELARDE (eds.), Pulchre, bene, recte: estudios en homenaje al prof. 
Fernando González Ollé, Pamplona, EUNSA, 2002, 73-87. 
7 Además del artículo antes citado existe mucha bibliografía, pero se enfocan cómodamente en este periodo 
los artículos “América/americano” en los varios países (Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Perú, Venezuela), 
en Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN (dir.), Diccionario político y social del mundo iberoamericano: La era de las 
revoluciones, 1750-1850 [Iberconceptos-I], Madrid, Fundación Carolina/Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales/Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2009, tomo 1, pp. 51-176. Resume útilmente la 
problemática el artículo introductorio de João FERES JÚNIOR, “El concepto de América en el mundo 
atlántico (1750-1850): perspectivas teóricas y reflexiones sustantivas a partir de una comparación de múltiples 
casos”, pp. 51-67. En otro volumen del mismo repertorio, útiles por las referencias y citas son los artículos 
referidos a “Civilización”, cuya referencia es Diccionario político y social del mundo iberoamericano: conceptos 
fundamentales 1770-1870 [Iberconceptos II], tomo 1, Civilización, Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN (dir.), 
Madrid, Universidad del País Vasco/Centro de Estudios Políticos y Constitucionales/Fundación Carolina, 
2014. De ahí provienen muchas, no todas, citas del texto, incluyendo el epígrafe. 
8 Todo lo cual puede resultar más claro si en vez de ponerla frente al espejo europeo la comparamos con 
movimientos igualmente “ilustrados” en el imperio otomano, Japón u otras regiones de Asia y África, véase 
Sebastian CONRAD, “Enlightenment in global history: a historiographical critique”, The American Historical 
Review, vol. 117 (2012) 999-1027. 
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indios independientes, y civilizados, que eran los blancos, los indios y aun los negros, todos 

hermanados bajo el gobierno católico. Los cuadros de castas, pertenecientes a la última 

época colonial, nos muestran una interpretación de las diversas mezclas sobre suelo 

americano: “de español y castiza, mestiza”, “de lobo y de india, albarazado”; el modelo de cada 

cuadro es una feliz familia que hoy llamaríamos multicultural.  

Quizás las ideas ilustradas alcanzaron a grupos sociales más bajos, así como lo 

hicieron las de la Revolución Francesa y las de la Revolución Haitiana y similarmente las 

ideas de una entidad americana, que parecen haber influido en la revuelta de Tupac Amaru, 

el cual se dirigía a los “americanos” contra los “europeos”. Sería sin embargo muy difícil 

encontrar en las Américas de entonces alguna conciencia común fuera de los núcleos 

criollos.  

Éstos, por otra parte, se seguían debatiendo en la duda. A pesar de los discursos, su 

herencia cultural era mayoritariamente española o portuguesa, comparable a una serie de 

islotes en medio de mares muy extensos de culturas diferentes. Si dichos mares ya 

conformaban una civilización, lo eran en el sentido premoderno, “zonas de interacción cultural 

que giraban sobre una sociedad hegemónica tributaria que era central en cada zona. Por lo común, esta 

hegemonía lleva en sí el desarrollo de un modelo ideológico por parte de una venturosa elite centralizada de 

tomadores de excedentes, que es reproducido por otras elites situadas dentro de una órbita de interacción 

político-económica más amplia”.9 Es decir que existía el núcleo, con caracteres que aun 

distinguen nuestro ADN, pero faltaba mucho tejido alrededor. 

 

 

3 .  L A  I N D E P E N D E N C I A  

Las décadas de la independencia fueron el periodo de máxima utilización de los 

nombres de América y de americanos en las provincias del imperio español, algo menos en 

las del portugués. Eran empuñados por oposición a España y Portugal, y a veces a Europa 

misma. Las necesidades de la lucha llevaron a los criollos a profundizar en la maniobra de 

identificar su suerte con las demás clases oprimidas: todos eran víctimas por igual de la 

tiranía extranjera. Los indígenas obtuvieron un amplio espacio en los símbolos patrios, 

discursos, textos e iconografía y hasta en algunos proyectos políticos. El discurso realista 

criticó con razón la absurdidad de esa pretensión e insistía en que era la potencia 

colonizadora la que les había dado lengua, religión y casta. 

                                                 
9 Eric WOLF, Europa y la gente sin historia, México, FCE, 1987, p. 108. 
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Un argumento de peso este último, que las generaciones posteriores tomaron en 

serio, pero las de la independencia no. Y es que los factores de unidad cultural no contaban 

mucho para ellos. El nombre que se propuso para la nueva creación, el de Colómbeia, de 

Miranda, que al fin quedó en Colombia, carecía de antecedentes y era enteramente artificial. 

Para otros nombres y símbolos, para el recuento de antecedentes, evocaciones y ejemplos, 

se acudió a cierta abstracta amplitud multicultural, inspirada en el pasado clásico, las 

repúblicas medievales, los Países Bajos, la Francia revolucionaria.  

Entendemos mejor esto si recordamos que el conocimiento que había sobre la 

historia americana y su presente era escaso, asentado en pocos cronistas, en Las Casas, 

Garcilaso, Raynal o Robertson; en torno a los indios circulaban lugares comunes, o 

fantasías extraídas de un autor como Marmontel, que hoy nadie toma en serio, se ignoraban 

estadísticas básicas, y los primeros autores saquearon a Humboldt para obtenerlas. Se 

acusaba al gobierno colonial y su oscurantismo por la falta de información y aunque es 

verdad que existía mucho menos material sobre América del que produjo o rescató el  siglo 

XIX, era también que a los criollos los atraían temas muy diferentes de los que hoy nos 

atraen, y que las formas culturales de indios o negros, las artesanías, bailes, músicas o 

creencias, que hoy evocan inmediatamente a América Latina, les eran ajenos.  

Salvo algunas pinceladas, no temían ninguna injerencia de modelos extranjeros, 

ningún dominio cultural de europeos ni de Estados Unidos; el ideal de futuro que se 

avizoraba era ecuménico, el de una América abierta a todas las corrientes de la civilización, 

de Europa y del Asia. Ésta podía tener admiradores, había quien proponía el modelo chino 

de gobierno y sociedad, sin embargo, era la primera generalmente preferida, era el punto de 

referencia continuo, era la interlocutora permanente: los himnos, las proclamaciones, tenían 

como destinataria a Europa, “la parte más elevada del globo”. Una difundida coletilla criolla a 

las filosofías de la historia era que, del mismo modo que Grecia había superado a su 

maestra Asia, Roma a Grecia, Europa a Roma, América superaría a su maestra Europa. La 

civilización seguía el curso del sol, hacia occidente. 

Entre los pocos que trataron de meditar más profundamente estuvo Simón Bolívar, 

en cuyos escritos se han rastreado preguntas que después llenarían la reflexión 

latinoamericanista: veía un conjunto de pueblos con “un origen, una lengua, una religión y unas 

costumbres” y por ello la posibilidad de un gobierno confederado, sin que fuera posible una 

unión más estrecha “porque climas remotos, situaciones diversas, intereses opuestos, caracteres 

desemejantes dividen a la América”. Ni indios ni europeos, un compuesto de los conquistadores 

y los conquistados, un pequeño género humano, el caso más extraordinario y complicado, 
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una sociedad cuya forma de gobierno más adecuada sería una teocracia. Palabras y 

concepciones que han sido numerosas veces citadas, las cuales nos dan cuenta de la 

intuición de un dirigente mucho más conocedor del mundo que la mayoría de sus 

coetáneos y más agudo en sus planteamientos, pero también de las limitaciones que había 

para concebir nuestros países en los términos a los que nos hemos acostumbrado 

posteriormente. 

Es algo que prueban también los proyectos de unión que se suelen presentar como 

antecedentes de un sentimiento americanista. Los tiempos los favorecían: la lucha conjunta 

en variedad de teatros extranjeros, la necesidad de una estrategia militar, diplomática y 

política continental, el entusiasmo con que dirigentes exitosos pensaron que serían posibles 

las acciones más desmesuradas. Aun así fueron pocos tales proyectos, los que siempre las 

antologías destacan —los de Francisco de Miranda, José Cecilio del Valle o Bernardo de 

Monteagudo junto a los de Simón Bolívar—, estaban reducidos a una confederación 

política entre los Estados de la nueva América independiente y en ellos el elemento cultural 

aparecía fugazmente, como en el texto de Monteagudo dedicado a establecer la unión pero 

que sólo dedica una frase a las “afinidades políticas creadas por la revolución”, “unidas a otras 

analogías morales y semejanzas físicas”; o en el de José Cecilio del Valle, quien pondera la 

religión común y el idioma, pero más las instituciones libres como elemento de hermandad. 

Esta mirada de los contemporáneos era sin duda realista: la posibilidad de unión de 

todos los habitantes de esas extensiones americanas se proyectaba hacia algún futuro 

dichoso, por el momento sólo veían núcleos dispersos, de ninguna manera las semejanzas 

que creemos contemplar las generaciones posteriores. Podría alegarse que eran incapaces 

de apreciar con alguna distancia, pero los cada vez más numerosos viajeros extranjeros que 

empezaron a acudir a nuestros países reportan un atomismo análogo: sus textos y aun 

dibujos proporcionan sí una idea de conjunto, positiva o negativa, enumeran ciertas 

características comunes, pero nada que podamos reconocer como un todo latinoamericano, 

sino un mundo cultural fragmentado, que van describiendo en sus varios componentes, 

geográficos o sociales.  

En las décadas posteriores, la referencia a ese conjunto más vasto, la América que 

había inspirado las luchas de independencia, se fue perdiendo. Los nuevos referentes 

pasaron a ser los Estados nacionales, en los cuales se empezaron a dividir a lo largo de la 

ecúmene los viejos imperios agrario-burocráticos. Los Estados de nuestra América se veían 

como infantes, naciendo, en necesidad de aprender todo, con la civilización, ecuménica y 

uniforme, como el horizonte a alcanzar. 
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4 .  E U R O P E I Z AC I Ó N  

Después de la independencia los nuevos proyectos de las elites criollas tuvieron que 

adecuarse a los cambios en el sistema mundial y a cambios correspondientes en las 

sociedades y las mentalidades locales. De aquel lado fue el gran fenómeno de la 

modernidad, el ascenso a la hegemonía económica, militar, política y hasta cultural de los 

países del Atlántico norte, que podía tener antecedentes en el siglo xviii pero se desplegó 

con toda evidencia en el xix, iniciando el periodo eurocentrado que habría de durar por lo 

menos hasta la segunda Guerra Mundial. El proceso fue general, las más distintas 

economías regionales se reorganizaron en función del nuevo centro y las elites de las 

sociedades tradicionales que las albergaban, en las periferias de Europa, Asia y África, se 

propusieron con variable éxito copiar el nuevo modelo cultural, del mismo modo que en 

América. 

O mejor dicho: más tarde y de manera más incompleta que nuestros países, los 

cuales se acoplaron muy tempranamente al centro noratlántico; se ha hablado de su 

“occidentalización” o de una aceleración de la misma, que había iniciado tres siglos antes.10 

No estoy de acuerdo ni sobre la terminología ni sobre el supuesto proceso, y después 

hablaré de ello, pero quienes así interpretan podrían señalar que el acoplamiento a las 

instituciones y cultura de los países “occidentales” es la guía más utilizada por quienes 

quieren contarnos la historia del siglo xix latinoamericano, sea que enfaticen sus logros o 

sus fallas. Descripciones que a fin de cuentas remiten a los resultados de ese acoplamiento 

llenan la narrativa, ensayo, poesía, periodismo, artes visuales y música de la América Latina 

decimonónica.  

Todo ese mundo de documentos ensalza o denuncia, denigra o promociona 

objetos, modas, mobiliario urbano, instituciones, libros, tipos humanos, estilos de escritura, 

onomástica, formas de pensar, vicios y virtudes con las cuales la Europa invadía nuestros 

países. Lo contrario también ocurría y uno de los especímenes de la París de entonces fue 

el meteco latinoamericano, claramente distinguido de los otros muchos residentes en esa 

capital del siglo. Con todo ello, lo que había sido un mundo con características propias, a 

decir de extranjeros y de nativos, se fue acercando a los modelos que proponían aquellas 

metrópolis en vertiginosa modernización, enriquecimiento, ascenso hegemónico y 

crecimiento demográfico.  

                                                 
10 Es la idea rectora de muchos tratamientos, y aparece con especial insistencia, desde el título mismo, en 
Marcello CARMAGNANI, El otro Occidente: América Latina desde la invasión europea hasta la globalización, México, 
El Colegio de México/FCE, 2004, quien anuncia el propósito de trazar “la historia de la occidentalización de 
América Latina” (p. 9); quien busca, encuentra. 
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El cambio fue tan rápido y pareció tan completo que las generaciones posteriores 

perdieron conciencia del mismo, olvidaron que había habido una época previa, proyectaron 

al pasado más lejano, al momento de la conquista misma, lo que sí empezaron a considerar 

europeización u occidentalización. Se levantó alguna resistencia de sectores ligados a 

símbolos tradicionales, pero la estrategia de quienes buscaron la inserción de nuestros 

países en el sistema mundial tenía tras de sí fuerzas económicas, tecnológicas y políticas 

incomparablemente mayores, tenía un efecto de demostración más eficaz. 

Y obtenía además desde ese mundo noratlántico el nuevo molde de explicación de 

la sociedad, la intención misma de hacerlo, su vocabulario, que es el mismo que en estas 

líneas estoy utilizando, y su elemento central, las filosofías de la historia. Lentamente se 

fueron construyendo relatos locales que se insertaban en aquella gran trama, y mediante los 

cuales iban explicando sus sociedades e historias, creando un sentido común que fue un 

instrumento más de las políticas de ingeniería social del Estado criollo. En ellos ocupaba un 

lugar central, bajo nuevas vestiduras, el concepto de civilización, en singular, y el relato de 

cómo “el descubrimiento de Colón fue el nacimiento de América a la vida de la 

civilización”, para citar, entre muchas otras voces, a un periódico chileno en 1874. 

No había desaparecido totalmente la esperanza de una centralidad nuestra en el 

orden de los países civilizados, lo seguimos encontrando hasta las décadas finales del siglo, 

pero los desastres posteriores a la independencia obligaban a posponer su conclusión feliz 

hacia un futuro cada vez más lejano. Por el momento, para observadores nativos y 

extranjeros teníamos un lugar secundario en dicho orden, cuyos primeros lugares —ya 

definitivamente alejado el ideal ecuménico de la Ilustración— eran asignados a algunos 

países europeos y a los Estados Unidos (la primacía variaba según el pensador). La 

expresión más vigorosa, difundida e influyente la redactó el argentino Domingo Faustino 

Sarmiento, en su más famoso libro, Facundo o Civilización y barbarie (1845), con apuntaciones 

más agudas en las cartas que componen sus Viajes (1850) o dispersas en sus muchos 

escritos. 

Por supuesto, obra tan rica, angustiada e inteligente tiene muchos matices, lejos de 

la caricatura que a veces han hecho críticos hostiles. Sin embargo, innegable es la idea de un 

modelo que era necesario imitar y de una tradición que por el contrario había que rechazar. 

Otros autores igualmente agudos lo expresaron de forma parecidamente directa. Muy 

famosa es la frase del argentino Juan Bautista Alberdi (1852): “Nosotros, los que nos llamamos 

americanos, no somos otra cosa que europeos nacidos en América”. No se trata de una opinión 

pasajera: fue formulada por el publicista de varios modos. El chileno Vicente Pérez Rosales 
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(1859) veía a Chile como una “verdadera fracción europea trasplantada a 4.000 leguas de distancia en 

el otro hemisferio”. Para el historiador brasileño Adolfo de Varnhagen en su História geral do 

Brasil (1854-1857) “claro está que o elemento europeu é o que esencialmente constitui a nacionalidade 

atual”, y citaba a Alberdi. Hablan de Europa, aunque otros preferían el término de “países 

cristianos” y había aparecido el de “civilización occidental”, que comenzaba a circular. 

Las demás regiones del mundo experimentaron corrientes intelectuales igualmente 

partidarias de esa imitación o asimilación: las hubo en Japón, en Rusia, en Persia o en 

Egipto (“Egipto es parte de Europa” era el cintillo del periódico oficial en tiempos del jedive 

Ismail, a mediados del XIX), pero sin una penetración tan profunda y ubicua como en 

nuestros países. Yo interpreto que el reforzamiento de las herencias europeas no sólo era 

funcional al nuevo orden mundial sino que también lo era a los intereses amenazados de 

los grupos criollos: las guerras de independencia habían roto muchas divisiones físicas y 

simbólicas entre las clases, llevado a posiciones de prestigio a indios, castas y hasta negros. 

Las “familias decentes” debieron bregar para restablecer su lugar, y lo hicieron recuperando 

el elemento europeo, civilizado, el purismo lingüístico, los estudios clásicos, los buenos 

modales y hasta hablaron de la raza blanca, como eje de los nuevos Estados que 

construyeron, mediante políticas poblacionales y culturales. 

Las primeras aprovecharon los grandes movimientos poblacionales del siglo xix 

para modificar la composición demográfica de América Latina, la cual sufrió entonces una 

más de esas vueltas súbitas que ha tenido en su historia. Si bien la mayor cantidad de 

africanos esclavos llegaron a América en dicho siglo y de Asia migró un número 

equivalente al de europeos, fue la llegada de éstos las que las elites de nuestros países 

enfatizaron. En algunos territorios llegaron a representar un porcentaje importante, y tanto 

ahí como en otros sitios, su influencia cultural fue más allá de la numérica, en todos los 

niveles, desde la academia hasta la vida cotidiana. 

Las políticas culturales apuntaban expresamente al modelo de los países 

noratlánticos: era lo que los publicistas repetían constantemente, enfatizando la educación, 

o cambios en la propiedad privada que se pensaba estimularían el individualismo 

económico y con él la laboriosidad, nuevos hábitos y hasta un nuevo aspecto físico. La 

propaganda oficial, la literaria, iconográfica, mediática, mostraba a cada país ya muy 

próximo a la meta deseada, el rango de nación civilizada. Los pocos elementos indígenas 

introducidos en la simbología patria desaparecieron, como el araucano del primer escudo 

de Chile, o se hicieron irreconocibles, en aspecto y pose helénicos. Lo que el Estado 

imponía mediante leyes la sociedad lo hacía mediante otras formas de presión.    
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Todo lo anterior nos llevaría a darle la razón a quienes hablan de occidentalización 

si no fuera que con ello seguimos transitando una senda de explicación que por lo menos 

simplifica en exceso cuando privilegia, al viejo estilo, la versión de las elites. Una versión 

que ocultaba o minimizaba: repetía que los pueblos indios estaban en decadencia, los 

censos practicaban una suerte de genocidio simbólico reduciendo de muchas maneras su 

presencia, la iconografía y la estatuaria blanqueaban. Los Andes o Mesoamérica carecieron 

durante el siglo xix de una literatura arqueológica, etnográfica, hasta de un corpus mediano 

de ensayos sociológicos o políticos sobre el indio. De igual forma no existían los negros ni 

en Brasil ni en Cuba.  

Cuando estas carencias empezaron a suplirse se vio que seguían estando ahí otros 

mundos ajenos a esa civilización que acaparaba la atención, culturas que en nuestros días, 

contrariamente al siglo XIX, se descubren, analizan y ensalzan, nacidas de los encuentros, 

choques, síntesis e invenciones multiétnicas que desde la conquista se venían asentando. 

Las que aquellos manuales citados al principio incluyen como componentes privilegiados 

de la “civilización latinoamericana”. Hoy podemos estudiarlas en documentos legales, en 

descripciones de viajeros, a veces en descuidos de la ciudad letrada, por los cuales se 

filtraban hasta el ensayo, el tratado político o la narrativa.  

Y tales culturas oficialmente escondidas, que se seguían transformando e 

hibridando, adquirieron nueva dimensión en esa fase, que se ha llamado de alienación en 

una supuesta “dialéctica de la conciencia americana”. La creación de mercados internos, las 

migraciones regionales se dieron dentro del marco de los Estados nacionales; sus aparatos 

militares, burocráticos y educacionales fueron interrelacionando las distintas zonas, 

coordinando el conocimiento mutuo, elevando figuras provinciales. Ante la necesidad de 

crear una literatura y unas artes plásticas nacionales, se sugirió tomar la naturaleza como 

inspiración —y la poesía pudo sí aprovecharla, como hizo también esporádicamente con 

temas universales— pero sólo se alcanzó alguna obra sustantiva cuando el costumbrismo, 

la novela histórica, la narrativa regional fueron recuperando tipos y situaciones locales, que 

no correspondían a la idea monolítica de la civilización. Del mismo Sarmiento, los 

fragmentos que fueron inmediatamente traducidos, los que todavía se recuerdan como más 

llamativos, son los referidos a los tipos humanos de la pampa argentina, las figuras del 

gaucho malo o del cantor.  

Ante la inocultable presencia de ese archipiélago de culturas dispersas dentro de 

cada país, la sociedad criolla tuvo que irse abriendo a la idea de la variedad de las 

civilizaciones. 
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5 .  U N A E N T I D A D  P R O P I A  

En España, como reacción ante las ilusiones del ecumenismo ilustrado, el uso plural 

e histórico del término civilización empezó a alternar con el original, único y ahistórico, por 

obra de distintos autores que incluyeron a católicos enemigos de la identificación que el 

liberalismo hacía de sí mismo como la civilización por excelencia.11 La variedad estaba 

implícita en títulos como la Historia de la civilización española desde la invasión de los árabes hasta la 

época presente, de Eugenio de Tapia (1840) y el Curso de historia de la civilización española (1841), 

del conservador Gonzalo Morón. En Rusia Nicolai Danilevski, conservador, buscó en la 

tradición eslava una alternativa a la Ilustración y habló de diversas civilizaciones, 

estableciendo una clasificación pionera (1867).  

Leopoldo Zea consideró en su momento a España y Rusia como regiones situadas 

“al margen de Occidente”. Al margen del moderno sistema mundial, podríamos preferir; en 

desacuerdo con el lugar que las filosofías de la historia elaboradas en su centro les 

asignaban y con un aparato cultural en condiciones de responder con una filosofía de la 

historia alternativa. A las otras regiones marginales, desde Turquía a Japón, se las relegaba a 

un papel todavía peor, sin embargo su universo de referencias se hallaba demasiado alejado 

del paradigma de las ciencias sociales modernas como para entender su lógica, como para 

sentir la necesidad de responderle o como para ser capaces de ello. 

También arrojados “al margen de Occidente” según Zea, nuestros países estacionaban a 

mitad de camino: sí entendían dichas filosofías de la historia pero durante un largo periodo 

no las consideraron ofensivas, se vieron impotentes para ofrecer un modelo alternativo, o 

simplemente para criticar sus supuestos básicos. En la práctica diaria, cantidad de 

observaciones menudas venían a señalar que en América las cosas funcionaban de otra 

manera, a veces mejor que en Europa, esbozos hoy recogidos como oro: “o inventamos o 

erramos” (Simón Rodríguez, venezolano), pero sólo eso. Se observaba que copiábamos 

demasiado: “industrias, artes, religión, filosofía, todo extranjero” (Vicente Fidel López, argentino); 

“remolcada si puede decirse por Europa, recibiendo sus ideas, sus usos y costumbres, su civilización entera 

sin haber pasado por la penosa tarea de adquirirla por propio desarrollo” (Fermín Toro, venezolano). 

También se repetía que había más comunicación con Europa que con los otros Estados 

                                                 
11 Además de la bibliografía antes citada, véase a Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN, art. “Civilización”, en 
Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN-Juan Francisco FUENTES (dirs.), Diccionario político y social del siglo XIX 
español, Madrid, Alianza, 2002, 144-156, y las investigaciones sobre la historia de la palabra, ya abundantes, 
entre las cuales son útiles Philippe Bénéton, Histoire des mots: culture et civilisation, Paris, Presses de la Fondation 
Nationale des Sciences Politiques, 1975, pp. 34ss, y Juan R. GOBERNA FALQUE, Civilización: historia de una 
idea, Universidad de Santiago de Compostela, 1999. 
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americanos y se exhortaba, como un periódico chileno de 1842, “no debemos abrazar 

ciegamente las ideas extranjeras ni servilmente la civilización europea”.   

Algunos de los que daban tales sugerencias habían recibido (¡de Europa!) libros que 

llegaban a renovar el concepto ilustrado de civilización, señaladamente del francés François 

Guizot —autor de obras muy influyentes entre otros sitios en América Latina, De la 

civilización en Europa (1828) y De la civilización en Francia (1829)—, quien había redondeado el 

concepto para presentarlo como un hecho holístico, una unidad de experiencia histórica 

que comprendía la totalidad de las actividades humanas. Si bien Guizot seguía pensando 

que por encima de sus formas locales existía una civilización ecuménica, otros autores 

fueron desarrollando la idea de variantes, de variedades, de distintas civilizaciones. 

Es decir que “cada pueblo, pues, tiene y debe tener su civilización propia” (Juan Bautista 

Alberdi); idea que se reencuentra en cantidad de otras frases sueltas, como la de Andrés 

Bello, “interrogad a cada civilización en sus obras” o del argentino Esteban Echeverría, quien 

consideraba corresponder “a cada siglo una poesía, y a cada pueblo o civilización sus formas”. 

Siguiendo el modelo de Tapia o de Morón, el historiador español Sebastián Lorente, 

asentado en Perú, escribió una Historia de la civilización peruana (1879).  

Estos ejemplos nos muestran una temprana “nacionalización del concepto”: el de 

distintas civilizaciones nacionales, que en Europa del norte se observa a fines del siglo 

XIX,12 se adelantó en España y en nuestros países a mediados del mismo, manifestando 

nuestra incomodidad con las “ideas fuera de lugar”, con las categorías universales. No había 

sin embargo un apartamiento mayor del convencimiento de que formaba parte de un 

tronco superior a los demás, el europeo/cristiano/occidental. Se habrá visto que el primero 

de los citados sobre una variedad propia es Juan Bautista Alberdi, el de aquella otra frase 

que somos europeos nacidos en América, y también de otras muy despectivas contra las 

culturas indígenas y criollas, que se siguen repitiendo hasta ahora, esta vez como formas de 

acusación. Es decir que cuando se invocaban civilizaciones propias, se aludía a variantes de 

la principal, única y verdadera. 

Ello a pesar de los multiplicados motivos de disputa con los representantes del 

mundo civilizado: al estar situados “al margen”, éramos objeto frecuente de su desprecio y 

agresiones. En nombre de la civilización precisamente se llevaron a cabo ataques como el 

bloqueo anglofrancés al Río de la Plata, la invasión de William Walker a Centroamérica, la 

intervención francesa en México. Cada uno de estos episodios provocaba críticas a la 

                                                 
12 Pim den BOER, “Civilization: comparing concepts and identities”, Contributions to the history of concepts, n. 1, 
vol. 1 (2005), 51-62. 
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política europea y estadounidense, algún tipo de reavivamiento del americanismo de época 

insurgente, con iniciativas diplomáticas, encuentros regionales, llamados a una alianza. 

En tales ocasiones sí se hacía notar la uniformidad cultural de nuestros países, 

aunque no en primer lugar, sino como un elemento más para buscar la unión ante el 

peligro: “muchos son los vínculos que ligan entre sí a las repúblicas de América y estrechan sus relaciones 

de un modo indisoluble”, y repetidamente se enumeraban el origen común, “lazos morales de 

religión, idioma, hábitos, vicios y virtudes” (Justo Arosemena, panameño, 1856), que establecen 

“entre todos los pueblos de América, relaciones que siempre nos harán mirar a los habitantes de otra 

república como hermanos”, según el conservador chileno Pedro Félix Vicuña (1836-1837).  

Latinos, raza latina, nuestra civilización: apenas asoman otras presencias, y cuando 

lo hacen es, como en el escrito del mexicano Juan Nepomuceno Pereda (1857): “aunque 

poblado el Continente americano por varias razas, propiamente hablando de ellas imperan en él la Anglo-

Sajona y la Latina-Ibérica; pues sabido es, que la indígena y la africana, por su inferioridad física e 

intelectual, en un sentido general considerada, les están subordinadas”. El chileno Francisco Bilbao, 

del que después se hablará, radical e indigenista, al enfatizar las diferencias con los Estados 

Unidos, donde se exterminó a los indios, se ufanaba que “hemos incorporado e incorporamos a las 

razas primitivas, formando en el Perú a la casi totalidad de la nación, porque las creemos nuestra sangre y 

nuestra carne”. 

Frente a los invasores europeos se dejaba claro que no existían diferencias. En 

plena ofensiva contra el bloqueo anglofrancés del Río de la Plata, la propaganda oficial de 

Juan Manuel de Rosas, gobernador de Buenos Aires, que había visto calificar por Sarmiento 

su política como barbarie americana contra la civilización, respondía (1848): “La civilización 

de la Europa y la de la América es la misma. Los elementos, los principios que las constituyen son también 

los mismos, salvo aquellos accidentes especiales que distinguen social y políticamente a los pueblos en que se 

hallan fraccionadas esas dos importantes secciones del globo. La civilización cristiano-romana combinada 

con la civilización germana, que pone en movimiento a las naciones europeas, es la misma que impulsa a 

nuestros pueblos, y tanto es de la América como de la Europa. No hay principio ninguno importante de ella 

que no esté contenido en las sociedades modernas de América”. Vocabulario hegeliano que por algún 

camino había llegado al Plata. 

En este contexto apareció el nombre de América Latina.13 Hasta ahora el 

antecedente más antiguo que se conoce es la mención del chileno Francisco Bilbao, en una 

                                                 
13

 Sobre el tema hay amplia bibliografía, de la cual cito lo esencial, desde los trabajos pioneros de John Leddy 
PHELAN, “El origen de la idea de Latinoamérica”, en: Ideas en torno de Latinoamérica, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México/Unión de Universidades de América Latina, 1986, pp. 441-455, y de Arturo 
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conferencia en París del 22 de junio de 1856. Personaje muy discutido, Bilbao mostraba 

facetas indigenistas y anticolonialistas bastante insólitas, con una perspectiva ecuménica, 

más allá de América y de Europa: los libros y artículos que publicó denunciando el peligro 

externo se referían también a los ataques de Francia, Gran Bretaña y Rusia en otras zonas 

de Asia y África. Y mostró Bilbao interés por estudios muy esotéricos en la América de 

entonces, por las religiones y culturas antiguas, que lo llevaron a traducir tempranamente 

los Evangelios y algunas obras de Ernest Renan, las cuales comentó en eruditas 

introducciones que exhibían a veces su desacuerdo. 

Todos estos detalles nos harían aceptar la versión de ser el nombre de América 

Latina manifestación de independencia frente a las potencias de la época, un concepto 

alternativo, ejemplo único de un área de este tipo que no fue nombrada, delimitada ni 

inventada desde la modernidad euronorteamericana.14 Lo concedería si nos quedáramos 

sólo con la buena intención de Bilbao, pero era difícil para una personalidad aislada como 

él, atípico en su carrera, intereses y producción, desmontar la gruesa capa de categorías que 

lo rodeaba. Su discurso abunda más en metáforas, imágenes y exclamaciones que en hechos 

e ideas. Su categoría de latinidad derivaba del uso en el debate francés de su época, según el 

cual la civilización europea estaba compuesta por varias razas: la latina, la germana y la 

eslava. Él no volvió a emplear la denominación, que patentó poco después el bogotano 

José María Torres Caicedo, católico y conservador, y un oportunista según cierto 

coterráneo suyo. Con toda naturalidad fue posteriormente utilizada por el imperialismo 

francés en México y para muchos se fue convirtiendo en un símbolo de reivindicación de la 

herencia clásica, latina, católica e hispana frente a la modernidad representada por los 

Estados Unidos y por los liberales.  

Dicha denominación parecía simplemente haber dado nuevo traje a la vieja idea de 

la patria del criollo; así lo muestran las referencias cada vez más comunes a “nuestra raza”, 

en singular confusión genética-fenotípica-cultural. Al mismo tiempo, sin embargo, también 

sirvió para catalizar cuestionamientos al paradigma centrado en Europa, al concepto mismo 

de civilización, así como ideas relativas al mestizaje como fundamento de la identidad. Es 

lo que podemos leer en algunas frases de algunos radicales de entonces, como el mexicano 

                                                                                                                                               
ARDAO, Génesis de la idea y el nombre de América Latina, Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos 
Rómulo Gallegos, 1980; hasta los más recientes de Mónica Quijada, “Sobre el origen y difusión del nombre 
„América Latina‟ (o una variación heterodoxa en torno al tema de la construcción social de la verdad)”, Revista 
de Indias, vol. 58, núm. 214 (1998), 595-616 y Michel GOBAT, “The invention of Latin America: a 

transnational history of anti-imperialism, democracy, and race”, The American Historical Review 118/5 (2013) 
1345-1375. 
14 GOBAT, “The invention of Latin America”. 
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Ignacio Ramírez, quien negaba el patrocinio de Europa, o frases del colombiano José María 

Samper (1859) anticipan las ideas de la “raza cósmica”, en este caso una “raza 

democrática”, fusión de todas ellas. O más tarde de José Martí (1884), quien al glosar una 

conferencia en los Estados Unidos iba a decir con bastante claridad que “civilización es el 

nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre europeo”, mientras que “barbarie […] es el 

nombre que los que desean la tierra ajena dan al estado actual de todo hombre que no es de Europa o de 

América europea”.  

Supongo que tal inconformidad había siempre existido, que siempre alguien 

descreyó de la superioridad de lo ajeno y la literatura nos muestra a menudo la figura del 

criollo tradicionalista y cabal, desconfiado de la modernidad, figura análoga a otras de la 

literatura alemana o rusa. Menos conocidas pero con seguridad más radicales serían las 

resistencias de los indígenas o afroamericanos, o de los demás grupos que sufrían los 

efectos de la civilización que se les venía encima. Tales protestas fueron alcanzando la letra 

impresa con el correr del siglo, aunque todavía siguieron envueltas durante mucho tiempo, 

del mismo modo que las ideas que expresó Bilbao, en una prosa vaga, en imprecisiones, en 

un traje ajeno, un poco por el gusto de la época, por el escaso conocimiento concreto sobre 

las realidades de la América que se buscaba defender, sobre todo por la incapacidad para 

cuestionar esas categorías tan centrales, ligadas a la civilización, Europa u Occidente. 

 

 

6 .  U N A C I V I L I Z A C I Ó N  

El conocimiento en torno a América Latina se fue acrecentando paulatinamente a 

partir de las últimas décadas del siglo XIX, lo cual fue resultado de muchos factores, desde 

políticos y económicos hasta técnicos. Hubo mucha más producción de libros, revistas y 

periódicos, colecciones de documentos, reedición de clásicos, que permitieron la 

elaboración de historias patrias, panoramas sobre las distintas literaturas nacionales, sobre 

la evolución intelectual de algunos países, estudios de arte, de historiografía e inclusive un 

panorama global como fue la composición de la Historia de la poesía hispanoamericana 

(1893-1895) del español Marcelino Menéndez Pelayo.  

Fue sobre una base relativamente amplia que se pudo escribir la gran exégesis 

fundacional, el Ariel de José Enrique Rodó (1900), junto a una serie de obras abocadas a la 

interpretación de cada país o de América en conjunto, cuyo número empieza a abultar en 

los panoramas de la historia intelectual del periodo. Esta literatura puede hoy parecernos 

declamatoria, pero se enraíza más que la anterior en un conocimiento empírico, recabado 
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en bibliotecas más amplias, en redes de contacto epistolar y en el intercambio de 

publicaciones entre autores de diversas partes de América, a veces también en viajes, que se 

hicieron más frecuentes.  

Resultado paralelo de esta evolución fue la normalización del estudio de América 

Latina en una disciplina propia, con cátedras, revistas, colecciones, especialistas. Al 

principio fue en los países centrales. El peruano Francisco García Calderón fue el autor de 

una primera historia de conjunto, Les démocraties latines de l’Amérique (1912), publicada en 

París, ciudad donde se proyectó una obra más vasta, una colección en varios volúmenes 

que la Gran Guerra impidió. En 1916 se creó en Columbia una cátedra de literatura 

hispanoamericana y se publicó la Literary history of Spanish America, del estadounidense 

Alfred Coester, la primera obra en su género; por esos años se compiló una enciclopedia 

sobre América Latina. 

Con un corpus de materiales que se iba multiplicando y difundiendo, y un reclamo 

también creciente por estudiar y descubrir lo propio, se llamaba, con una audacia que no se 

había visto desde época de la emancipación, a ocupar un lugar propio en el mundo. Tras la 

influyente Historia de España y de la civilización española (1900-1911) de Rafael Altamira 

se publicaron la Historia compendiada de la civilización uruguaya (1907) de Orestes Araújo 

y el Manual de historia de la civilización argentina (1917) de Rómulo D. Carbia. En 1914 

apareció un nuevo sintagma en el breve escrito “A glance at Latin American civilization”, 

de Francisco Javier Yánes, que se repitió ese mismo año en la conferencia que el brasileño 

Manuel de Oliveira Lima pronunció en Stanford.  

No eran trabajos que aportaran gran novedad, salvo el título, que se relacionaba con 

el ambiente de esos años, donde abundaban las meditaciones sobre la civilización, su 

carácter mortal, su significado, la primacía de Europa. Después de La decadencia de Occidente 

(1918) de Oswald Spengler, cuya traducción castellana (1923) fue la primera a una lengua 

extranjera, el vocabulario de las civilizaciones se hizo popular y numerosas menciones de 

autores latinoamericanos atestiguan su influencia. En general se recogían ideas melancólicas 

sobre la decadencia de la cultura acechada por las masas, pero hay otra derivación en una 

carta de Mário de Andrade a Carlos Drummond de 1925:  

“Não há Civilização. Há civilizações. Cada uma se orienta conforme as necessidades e 
ideais de uma raça, dum meio e dum tempo [...] Nós, imitando ou repetindo a civilização 
francesa, ou a alemã, somos uns primitivos, porque estamos ainda na fase do mimetismo”. 
Como había escrito unas líneas antes, “os tupis das suas tabas eran mais civilizados que nós 
nas nossas casas de Belo Horizonte”.  
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La idea de sacudir la tutela cultural europea estaba ahí pero de todos modos seguía 

siendo difícil ver la civilización de América Latina como algo más que una modulación 

peculiar de la occidental. No lo lograban ni siquiera las audacias interpretativas de la raza 

cósmica de José Vasconcelos (1925), la democracia racial de Gilberto Freyre (1933), la 

Indoamérica (1940) o la “civilización novomúndica” (1955) de Víctor Raúl Haya de la Torre  y los 

discursos sobre el mestizaje, la transculturación y el ajiaco. Cuando se llamaba a los 

europeos a que nos tomaran en cuenta (Alfonso Reyes), se evidenciaba que seguían siendo 

los interlocutores. Cuando se buscó otra fuente de inspiración, se tuvo que buscar en el 

Oriente (y fue el que los europeos habían inventado). Leyendo a la distancia aquella 

producción, son todavía muchos los puntos de contacto con la tradición decimonónica: la 

referencia primaria a autores franceses, el elogio de la civilización, el énfasis sobre la 

tradición latina e hispana, restos de racismo, clasismo y declamación.  

La atención a otros ingredientes fue ingresando al discurso letrado con los grandes 

movimientos políticos y sociales del siglo, campesinos, populares, indigenistas, 

afroamericanos, entre los cuales el más amplio e influyente fue la Revolución Mexicana, 

que obligaron al Estado criollo a matizar sus fundamentos europeístas y a conformar la 

matriz nacional-populista que iba a dominar casi todo el siglo latinoamericano. El pueblo, 

al que el proyecto civilizador consideraba necesario escolarizar, desbarbarizar, pasaba a ser 

el detentador de los valores de la nación, alienados por elites vendidas al extranjero. 

Combinado ello con el turismo, las comunicaciones y cambios demográficos, hicieron del 

siglo XX el de la difusión y reelaboración más amplia de la herencia latinoamericana por el 

mundo, en los más diversos géneros de música, artesanías y pintura, literatura después, que 

refluyeron, a veces después de una vuelta desde Europa, sobre la tradición letrada criolla.  

De este medio nacieron los primeros estudios indigenistas, afroamericanos, las 

primeras lecturas históricas desde abajo, los intentos de introducir el lenguaje popular, y no 

un remedo, en la narrativa. Estoy hablando de una evolución que se inició lentamente, que 

tuvo sus primeros esbozos con el comienzo de siglo pero productos acabados en los años 

treinta. La insurgencia provocó la reacción de algunos círculos que creyeron necesario 

reafirmar, contra los orientalismos y los indigenismos, la pertenencia de América Latina a la 

civilización occidental. Era la primera vez que se necesitaba aclarar algo que antes parecía 

evidente y desde entonces los sectores conservadores han retomado el tema, a veces con 

una agresividad que extraña.  

Del otro lado no se les respondió con una saña correspondiente. A pesar de la 

evolución señalada, los movimientos populistas, el desarrollismo, el marxismo, como la 
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mayor parte de la inteligencia, seguían identificando la modernización, explícitamente o no, 

con eso que llamaban Occidente, y no prestaron atención a los discursos alternativos que lo 

negaban sino para algún adorno retórico. Las izquierdas gustaban poco de los 

culturalismos, y su propuesta seguía otros cauces, a veces muy etnocidas en su afán 

modernizador. De este modo los discursos sobre la civilización, las relaciones con el 

Occidente, sólo fueron elaborados con algún refinamiento por quienes pensaban que esta 

relación sí existía, y argumentaban con conocimiento, como señaladamente el historiador 

chileno Mario Góngora (1915-1985) o el crítico colombiano Rafael Gutiérrez Girardot 

(1928-2005). 

Del otro lado, pero sólo en Argentina he encontrado ejemplos, fue decir que 

estábamos fuera sí de Europa, exiliados, desarraigados (Héctor Murena, 1954), pero “la 

América Latina no ha conseguido, ni se lo ha propuesto tan obstinadamente, perfilar un tipo de civilización 

propio, y su dependencia en todo sentido —físicamente de África y culturalmente de Europa— hacen de 

ella un conglomerado muchísimo más heterogéneo, plástico y susceptible de sufrir el influjo de toda clase de 

modeladores sociales” (Ezequiel Martínez Estrada, 1962). Otra propuesta fue de abrir dicho 

Occidente para una expresión más, latinoamericana, de lo humano (Leopoldo Zea), que 

daría paso a una futura “civilización de la humanidad” (Darcy Ribeiro, 1968), “postoccidental” 

(Roberto Fernández Retamar, 1976), “transmoderna” (Enrique Dussel a inicios de los 

noventa).  

Fue en el extranjero donde se nos descubrió como civilización, y con ello volvemos 

a la bibliografía a partir de los años sesenta citada en los primeros párrafos, a Lewis Hanke, 

designado “fundador de la idea contemporánea de una civilización latinoamericana en Estados Unidos”   

y junto con él, usaran o no el término, una serie de académicos. Cuando Huntington 

llegaba a clasificarnos en una categoría aparte, recogía una tradición de pensamiento ya 

abultada. Aquí seguíamos en la indefinición, y la historia universal coordinada por el 

brasileño Helio Jaguaribe (2001), para dar un ejemplo relevante, no ubica a América Latina 

en la categoría especial de Huntington: “lo curioso es que desde Harvard nos reconozcan una 

condición de civilización emergente que los intelectuales de la región aún vacilan en esgrimir, como si 

temieran el ridículo”.  El lamento anterior proviene de uno de los intentos de rescate que han 

aparecido últimamente, correlato de la nueva etapa que América Latina ha comenzado a 

vivir en el nuevo siglo. 
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7 .  U N A C O N C L U S I Ó N  

¿Qué decir de mío en este final? Recojo todos los reparos a la visión de 

civilizaciones mutuamente irreductibles, que tienen su biografía o pasan por un ciclo vital, 

que chocan o se alían entre sí: reminiscencia de la era colonialista, encierra la vida social 

entre límites arbitrarios, antropomorfiza, esencializa, reúne bajo un rótulo elementos 

dispares, sin un criterio unitario para definir los diferentes conjuntos. Con el último intento, 

el de Huntington, se ha visto además que, fuera de ser un elemento retórico, de valor 

propagandístico, su esquema es inoperante: los grandes actores de nuestra época no son las 

fantasmales civilizaciones. Alguien pensará que lo son el imperio, el capitalismo o las 

transnacionales, pero la crónica diaria muestra en dicho papel a los Estados nacionales, el 

gran fenómeno de la modernidad. Ellos son los que figuran en las organizaciones 

internacionales, pelean o se alían entre sí y acaparan los sentimientos de pertenencia de casi 

todos sus habitantes, excepto los de aquellos cuyo deseo es unirse a otro Estado nacional o 

crear uno propio. El reclamo civilizacional es un agregado que puede o no existir, 

secundario siempre. 

Con ello, la noción plural de civilizaciones me parece haber tenido un uso sobre 

todo ideológico, haber sido utilizada como una alternativa conservadora, culturalista, al 

análisis basado en la dinámica social, como una noción estática que elimina las 

contradicciones sociales: “si la nación es toda nuestra historia en razón de sus contradicciones, la 

civilización sería toda nuestra historia menos sus contradicciones”.15 El marxismo no la utiliza, 

aparece poco en los diccionarios o enciclopedias de sociología, de ciencia política; en los 

repertorios de estudios latinoamericanos figura para criticar la idea sarmientina y los autores 

posmodernos “lo evitan como si fuera una plaga o cuando menos un parásito perteneciente a tiempos 

remotos”.16  

Bienvenidos sin embargo los intentos por definir una “emergencia civilizacional”: he 

tratado de mostrar que en la historia de nuestras ideas el concepto de civilización, en singular 

o en plural, ha sido clave en el reciclamiento de los más distintos saberes dentro del 

moderno paradigma de las ciencias sociales y su relato de una historia universal. En los 

comienzos de nuestra modernidad recibimos la palabra y la empezamos a usar 

estrechamente empaquetada junto a dicho paradigma, y con sus categorías hemos estado 

                                                 
15 Antoine PELLETIER, “La noción de civilización”, en: Antoine PELLETIER-Jean-Jacques GOBLOT, 
Materialismo histórico e historia de las civilizaciones, México, Grijalbo, 1975,  7-58, p. 31. 
16

 Ahmad SADRI, “En defensa del diálogo entre civilizaciones”, en: Rafael LOYOLA DÍAZ- Tomás 
CALVILLO UNNA- Abdelghani CHEHBOUNI (coords.), Diálogo entre civilizaciones: miradas, México, 
UNAM/El Colegio de San Luis/IRD, 2010, 143-155, p. 143. 
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explicándonos a nosotros mismos durante más de dos siglos. Ese paradigma y ese relato 

reciben en nuestros días críticas pero su rechazo absoluto se muestra por ahora imposible y 

hay quien señala que lo será mientras no cambie el actual horizonte de sociedad. La tarea 

actual en este momento de decisiones que atravesamos en nuestros países de América 

Latina es redefinir y recuperar para la acción. 


